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1 - Die literarischen Quellen 

Valerius Maximus  

war ein römischer Schriftsteller der 1. Hälfte des 1. Jahrhunderts und Autor der Facta et dicta 

memorabilia, einer Sammlung historischer Anekdoten. Er lebte zur Zeit des Kaisers Tiberius (14–

37 n. Chr.). 

Aeschyli uero poetae excessus quem ad modum non uoluntarius, sic propter nouitatem 

casus referendus. in Sicilia moenibus urbis, in qua morabatur, egressus aprico in loco re-

sedit. super quem aquila testudinem ferens elusa splendore capitis—erat enim capillis ua-

cuum—perinde atque lapidi eam inlisit, ut fractae carne uesceretur, eoque ictu origo et 

principium fortioris tragoediae extinctum est. 

Der Tod des Dichters Aischylos ist jedoch nicht als Unfall, sondern als etwas Ungewöhnli-

ches zu vermerken. In Sizilien verließ er die Stadtmauern des Ortes, an dem er sich auf-

hielt, und setzte sich an einen sonnigen Platz. Da ließ sich ein Adler, der eine Schildkröte 

trug, vom Glanz seines Kopfes – denn dieser war kahl – täuschen und schleuderte diese, 

als wäre es ein Stein, dagegen, um sich vom zerrissenen Fleisch zu ernähren; und durch 

diesen Schlag wurde der Ursprung und der Beginn einer mächtigeren Tragödie ausgelöscht. 

Gaius Plinius Secundus Maior 

auch Plinius der Ältere (23-79), war ein römischer Gelehrter, Offizier und Verwaltungsbeamter, 

der vor allem durch seine Naturalis historia, ein enzyklopädisches Werk in 37 Büchern zur Na-

turkunde, Bedeutung erlangt hat. Darin schreibt er: 

Aeschylum poetam praedictum est a domo cadentis ruina periturum; is, veritus, in agro 

sedebat. Testudo ab aquila ferente, ut ossa frangeret, in calvum eius caput delapsa est. 

Dem Dichter Aischylos war geweissagt worden, er werde durch den Einsturz eines Hauses 

sterben. Aus Angst hielt er sich im Freien auf. Da ließ ein Adler, der eine Schildkröte trug, 

um ihren Panzer zu zerbrechen, diese auf seinen kahlen Kopf fallen – und so starb er. 

Plinius erzählt diese Episode nicht als Biographie des Aischylos, sondern als Beispiel für das 

Verhalten von Adlern. Er erläutert, dass Adler Schildkröten aus großer Höhe auf Felsen fallen 

lassen, um deren Panzer zu zerbrechen. Der kahle Kopf des Aischylos wurde dabei für einen 

geeigneten Felsen gehalten. 

Claudius Aelianus  

(170-222) war ein römischer Sophist und Lehrer der Rhetorik. Sinngemäß lautet sein Bericht: 

Ein Adler hatte eine Schildkröte ergriffen und suchte einen Felsen, auf den er sie fallen 

lassen konnte, um ihren Panzer zu zerschmettern. Dabei sah er den kahlen Kopf des 

Aischylos, hielt ihn für einen Stein und ließ die Schildkröte darauf fallen. Der Dichter wurde 

tödlich getroffen.  

Aelian ergänzt dabei, dass Adler dieses Verfahren regelmäßig anwenden, um an das Fleisch der 

Schildkröten zu gelangen. Der Irrtum des Adlers sei durch die Glatze des Aischylos verursacht 

worden, es sei nur ein außergewöhnliches Beispiel für das Verhalten dieser Vögel.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Facta_et_dicta_memorabilia
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2 - Eine Schildkröte als Werkzeug eines Adlers 

Schildkröten müssen für vieles herhalten, für Geschwindigkeitsvergleiche, für Speisen und eben 

auch für Slapstick. Aus der Naturbeobachtung ist bekannt, dass einige Vogelarten, um an das 

von ihnen begehrte Schildkrötenfleisch zu kommen, die Tiere packen, mit ihnen in die Lüfte 

schweben, um sie dann möglichst auf einen Felsen herabfallen zu lassen, damit ihre Panzer 

zerbrechen. Auf dieser Beobachtung basieren einige antike Anekdoten. 

 

Tod des Aischylos, anonyme Grafik, um 1520 

3 - Das unausweichliche Schicksal 

In der Antike wurde nämlich erzählt, dass der Dichter Aischylos (525-456 v.Chr.) sich auf ein 

Feld zurückgezogen habe, weil ihm von einem Orakel verkündet worden war, er werde durch 

etwas auf ihn Fallendes sterben. Um dem zu entgehen, beschloss er, ins Freie zu gehen, wo es 

ja bekanntlich keine Häuser oder Bäume gibt. Und auf paradoxe Weise erfüllte sich das Orakel 

dennoch, da ein Adler sich eine Schildkröte geschnappt hatte und diese, da er die Glatze von 

Aischylos für ein Stück Felsen hielt, auf dessen Haupt herabfallen ließ, was den Dichter tötete.  

Das ist natürlich erkennbar kein irgendwie historisches Ereignis, sondern eine spätere mytholo-

gische Erzählung, in der ein Held, der einem Orakelspruch zu entrinnen sucht, seinem Schicksal 

nicht entgehen kann und durch wortwörtliche Erfüllung (durch den dieser als Haus dienenden 

Panzer der Schildkröte) erschlagen wird. Ob man mit dieser Mythologie den Dichter ehren oder 

sich über ihn lustig machen wollte, ist nicht klar. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Slapstick


Die Geschichte der antiken Literatur ist voll derarti-

ger Erzählungen und mythischer Konstruktionen. 

Aber auch in der Gegenwart findet das seine Fort-

setzung. Berühmt ist eine Kurzgeschichtensamm-

lung, die unter dem Titel «Machine of Death»1 steht 

und von Menschen erzählt, die durch eine Maschine 

erfahren, woran sie einmal sterben werden, und wie 

sie darauf reagieren bzw. was ihnen faktisch ge-

schieht. Ich habe darüber in Heft 101 von tà katopt-

rizómena geschrieben.  

Das Interessante an dieser Kurzgeschichtensamm-

lung ist, dass es den Menschen so ergeht wie Aischy-

los in der Erzählung. Sie wissen, wie sie sterben, 

aber das besagt noch gar nichts Konkretes. Denn 

der Tod durch Alter kann schlicht bedeuten, dass ei-

nen im nächsten Moment ein alter Mensch überfährt.  

Das ist das Problem nahezu aller Aussagen über die Zukunft. In der Werbebranche sagt man, 

wir wissen, dass gut die Hälfte aller Werbung nicht funktioniert, wir wissen aber nicht, welche 

Hälfte das ist. Bei Prophezeiungen oder Orakeln ist das ähnlich. Es ist eben nicht so, dass die 

Prophezeiungen oder Orakel falsch sind, sie sind nur vage, und deshalb wissen wir (vorab) nicht, 

ob, wann und wie sie eintreffen.   

Die Geschichte von Aischylos und der Schildkröte, die ihn tötete,   

hat natürlich eine moralische Botschaft. Die ist offensichtlich   

die, die auch der Titel der oben abgebildeten Grafik artiku-

liert: Praescriptum inevitabile fatum – es geht um das 

Schicksal, dem man nicht entkommen kann. Das fasst 

die stoische Vorstellung zusammen, dass der Lauf der Welt 

und das Leben des Einzelnen durch eine höhere Macht 

oder Kausalität festgeschrieben sind und nicht geändert 

werden können. Nun entsteht die Stoa erst nach Aischylos, 

er ist eher in Ideengeber für diese. Aber auch Aischylos ging 

in seiner Zeit von einer göttlich geordneten und bestimmten 

Welt aus – auch dann, wenn er selbst versucht hat, dem vom 

Orakel angekündigten Fatum auszuweichen. 

Biblisch betrachtet ist die Unausweichlichkeit des Prophezeiten nicht zwingend, der Prophet Jona 

und das Schicksal von Ninive sind ein Gegenbeispiel.2 Prophetie ist keine simple Vorhersage, sie 

beeinflusst das spätere Geschehen. Das macht die Lage so vertrackt. 

https://www.theomag.de/101/am542.htm
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In der Welt des Aischylos haben wir es aber nicht mit Propheten im biblischen Sinn zu tun, 

sondern eher mit Mantikern (Orakeldeutern). Ein Mantiker ist jemand, 

der über die Fähigkeit verfügt, göttliche Botschaften aus Omina [= Omen. A.M.] abzuleiten, 

ohne dass er dafür eine besondere göttliche Eingebung benötigt. Der Mantiker kann Vor-

zeichen interpretieren, die die Götter den Menschen zur Verfügung stellen. Dabei wendet 

er traditionelles technisches Wissen darüber an, welche Bedeutung die gleichen Omina 

früher gehabt haben (induktives Verfahren). Es gibt bestimmte Omina, die die Götter von 

sich aus den Menschen anbieten, z.B. den Lauf der Gestirne, den Vogelflug, die Geburt 

ungewöhnlich gestalteter Tiere u.a.3 

Der Mantiker muss aus dem Omen nicht gelesen haben, dass Aischylos durch eine Schildkröte 

stirbt, offenkundig reicht für das Orakel, den groben Rahmen zu bestimmen. 

4 - Exkurs: Der Tod des Aischylos bei François Rabelais 

Im vierten Buch von «Gargantua und Pantagruel»4 schildert François Rabelais (1494-1663) im 

17. Kapitel verschiedene ungewöhnliche Todesarten. Er kommt darauf, weil eine seiner Figuren, 

der Windmühlenfresser Schnautzhahn, sich in Ermangelung von Windmühlen an Pfannen und 

Kesseln überfressen hat und beim Heilungsversuch stirbt. Ich zitiere im Folgenden nach der bei 

Zeno.org online greifbaren Ausgabe: 

Denselben Tag nach passirt' Pantagruel die zwey Inseln Tohu und Bohu, woselbst wir nichts 

zu schmoren fanden. Schnautzhahn, der ungeheuere Ries, hätt alle Pfannen, Pfännlein, 

Kessel, Kacheln, Kastrollen und Töpf des Landes aus Mangel an Windmühlen aufgefressen, 

das sein gewöhnlich Futter war. Daher sich dann begeben hätt daß er, nicht lang vor Tages 

Anbruch um die Verdauungsstund, auf einmal todsterbenskrank geworden an einer Art von 

Crudität des Magens, nach der Aerzt Ermessen dadurch verursacht, daß desselben von 

Natur auf Verarbeitung scharf sausender Windmühlen gestellte Dauungskraft die Pfannen 

und Kacheln nicht sattsam hätt zersetzen mögen: die Kessel und Töpf hergegen hätt er 

ganz wohl verdaut, wie sie aus denen Hypostasen und Eneoremen von vier Ankern Harns, 

so er den Morgen auf zweymal ausgelaugt, erkannt zu haben behaupteten. Ihm aufzuhel-

fen probierten sie diverse Mittel nach ihrer Kunst, aber das Uebel war mächtiger denn alle 

Kunst, und war demnach der edle Schnautzhahn selbigen Morgen eines so seltsamen Todes 

verfahren, daß euch der Tod des Aeschylus hinfüro nicht mehr befremden darf, der, weil 

ihn die Wahrsager fatalisch vorausverwarnt daß er auf einen gewissen Tag an einem Sturz 

von etwas auf ihn Fallenden umkommen würd, an diesem Tag sich von der Stadt, von allen 

Häusern, Bäumen, Felsen und allen Dingen die fallen und durch ihren Einsturz ihm schaden 

könnten, ferne hielt, mitten auf einer grossen Wies, im Schutz des offnen, freyen Himmels, 

nach seiner Meinung ganz wohl geborgen; es wär dann daß der Himmel einfiel; was ihm 

unmöglich däucht'. Obwohl man von den Lerchen sagt, daß ihnen vor des Himmels Einfall 

mächtig bang wär, denn fiel Er ein, müßten sie all gefangen seyn. 

… Aeschylus starb demohnerachtet an einem Sturz, und Niederfall einer Schild-

krot-Schaal die aus den Klauen eines Adlers hoch in Lüften, ihn auf das Haupt 

traf, und ins Hirn drang. 

Aber, so ironisiert Rabelais, dagegen ist der Tod des Windmühlenfressers wesentlich befremdli-

cher. Denn wer ganze Windmühlen frisst, wird ja kaum an Küchengeräten sterben. In der Folge 

listet Rabelais noch einige andere merkwürdige Todesfälle auf – ohne sie aber so ausführlich zu 

würdigen wie den von Aischylos. 

http://www.zeno.org/Literatur/M/Rabelais,+Fran%C3%A7ois/Roman/Gargantua+und+Pantagruel/Viertes+Buch/Siebzehntes+Kapitel


5 - Die künstlerischen Darstellungen 

Für Künstler:innen ist es gar nicht so einfach, die Geschichte vom Tod des Aischylos darzustellen. 

Sollen sie den Akzent auf das Groteske des Geschehens legen, sollen sie eine möglichst hohe 

Plausibilität herstellen oder sollen sie sensualistisch das zerschmetterte Gehirn des Aischylos 

zeigen? Für all das gibt es in der Geschichte der Kunst Beispiele. 

Jules Garnier (1847-1889) fühlt sich Ende des 19. Jahrhunderts 

in seinen Illustrationen zu Rabelais bemüßigt, höchst spektaku-

lär den bereits erfolgten Aufprall des Schildkrötenpanzers und 

den zerschmetterten Schädel des Aischylos zu zeigen, das weit 

spritzende Blut und das Ausgeliefertsein des Protagonisten an 

sein vorhergesagtes Schicksal. Die Mehrzahl der Künstlerinnen 

geht nicht so weit, sie lassen das Geschehen sich im Kopf der 

Betrachter:innen vollenden und zeigen die Schildkröte entweder 

in den Klauen des Vogels oder im freien Fall.  

Auf der nachfolgenden Grafik eines anonymen Künstler vom Beginn des 16. Jahrhunderts sehen 

wir den Versuch, die Angst des Aischylos und den Ablauf der Ereignisse zusammenzudenken.  

 
Anonym, nach einem Entwurf von Hans Weiditz (II), 1514 – 1532 

Rechts sehen wir nämlich einen Mann, der tatsächlich von den Steinen seines Hauses erschlagen 

wurde – wir sehen also quasi in den Kopf von Aischylos mit seinen panischen Imaginationen. 

Und links sehen wir, was sich stattdessen ereignen wird: Adler, Schildkröte und Schädel des 

Aischylos geraten in einen tödlichen Konflikt. Allerdings leidet die Darstellung etwas an Plausibi-

lität, denn aus so geringer Höhe gibt es keinen lebensgefährlichen Zusammenstoß. 

Jules Garnier, Aischylos, Detail, 1890 



 



Das obenstehende Bild stammt aus der sog. florentinischen Bilderchronik. Sie ist eine außerge-

wöhnliche illustrierte Handschrift aus dem späten 15. Jahrhundert, die die Geschichte der Welt 

in einer Folge von Zeichnungen und kurzen Texten erzählt. Sie gehört zu den bedeutendsten 

Beispielen dafür, wie sich in der Renaissance Geschichtsschreibung und bildende Kunst mitei-

nander verbanden. Die Chronik beginnt mit der Schöpfung der Welt und führt über die biblische 

Geschichte, die Antike und das Mittelalter bis zur Geschichte Italiens und von Florenz. Sie ver-

bindet verschiedene historische Traditionen: die Bibel, antike Mythologie, römische Geschichte, 

mittelalterliche Chroniken, die Geschichte der Toskana und der Stadt Florenz. Besonders wichtig 

ist dabei die Vorstellung, dass Florenz in direkter Tradition des antiken Roms stehe – ein Ge-

danke, der für das Selbstverständnis der Florentiner Renaissance zentral war. Das Besondere 

der Handschrift sind ihre Federzeichnungen. Sie zeigen: Könige und Kaiser, Helden der Antike, 

biblische Gestalten, Herrscher und Feldherren, Stadtgründungen,  Schlachten und politische Er-

eignisse. Die Figuren wirken ausgesprochen lebendig und dynamisch. Anatomie, Bewegung und 

Ausdruck verraten den Einfluss der Renaissancekunst. Der größte Teil der Blätter findet sich 

heute im British Museum. 

Die Darstellung vom Tod des Aischylos nach der Erzählung von Plinius weist die Besonderheit 

auf, dass die Schildkröte gleich zweimal dargestellt ist. Einmal in dem Moment, indem der Adler 

sie fallen lässt und einmal in der Sekunde, wo sie auf den Schädel des Aischylos trifft. Dazwischen 

ist der Wald dargestellt, der die Lichtung, auf der Aischylos sitzt, umgibt.  

Folgt man dem Geschehen, so wie es das Bild vorgibt, 

von oben nach unten, kann man zunächst noch gar 

nicht wissen, was mit der Schildkröte passieren wird. 

Der Ereignisbaum ist offen, alles ist möglich.  

Es wäre denkbar, dass sie auf den geschichteten Steinen der 

Lichtung zerplatzt oder auch in dem dunklen Loch verschwin-

det, das von den aufgeschichteten Steinen umgeben wird. 

Der dazwischen geschobene Teil mit den Bäumen erhöht den 

Suspense: was wird schlussendlich passieren?  

Dann aber wird deutlich, dass Aischylos nie eine Chance 

hatte. Der Adler flog von rechts 

heran und gab damit der 

Schildkröte eine Bewegung mit, die ausreichte, dass sie 

nicht einfach wie ein Stein senkrecht zu Boden fiel, 

sondern exakt auf dem Kopf des Aischylos landete. 

Seine Hoffnung, dem Fatum entgehen zu können, war 

eine Illusion. Die Schildkröte wird – wie vom Orakel 

indirekt angekündigt - zum Werkzeug des Schicksals. 

vhttps://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1889-0527-79


6 - Emblemata 

     

Am plastischsten von allen Bildern ist vielleicht diese künstlerische Darstellung aus den «Quinti 

Horatii Flacci emblemata» (1607). Dabei handelt es sich um ein Buch des flämischen Malers und 

Humanisten Otto van Veen. Er kombiniert Verse des römischen Dichters Horaz (65 v.Chr. - 6 

n.Chr.) mit Kupferstichen und Erläuterungen, um moralische Lehren zu vermitteln. Das Buch 

besteht aus 103 derartigen Emblemen. Jedes basiert auf einem Sinnspruch und einem Zitat aus 

Werken von Horaz. Das Buch diente als visuelle Philosophie und Ratgeber für ein tugendhaftes 

Leben. Unser Blatt thematisiert die Unvermeidbarkeit: Kein Mensch kann der Stunde seines To-

des entgehen. Allerdings kommentiert Horaz in seinem Werk den Tod des Aischylos nicht explizit, 

das Thema kommt erst bei späteren antiken Autoren auf. Auf dem Bild gibt es keine Hand-

lungsoptionen, der Adler steuert gezielt den Schädel des Aischylos an, den er für einen Felsen 

hält. Für ein Emblem-Buch ist das aber logisch: der Abwurf der Schildkröte ist kein Zufall, son-

dern eine Notwendigkeit, die im Orakel bereits als Schicksal beschlossen ist: dem Tod kann man 

nicht ausweichen. Das wird auf dem links abgebildeten zugehörigen Blatt mit Zitaten belegt. 

Es eröffnet mit einem Zitat des Horaz: 

quid quisque vitet numquam homini satis cautum est in horas: navita Bosphorum Poenus 

perhorrescit neque ultra caeca timet aliunde fata; miles sagittas et celerem fugam Parthi, 

catenas Parthus et Italum robur; sed improvisa leti vis rapuit rapietque gentis. 

 

Was jeder meiden sollte: Ein Mensch kann angesichts der Zeit niemals vorsichtig genug 

sein. Der phönizische Seemann schaudert vor dem Bosporus und fürchtet blinde Schick-

salsschläge aus fremden Ländern; der Soldat fürchtet die parthischen Pfeile und die rasante 

Flucht, die parthischen Ketten und die Stärke der Italiener; doch die plötzliche Macht des 

Todes hat die Nation erfasst und wird sie auch weiterhin erfassen. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Otto_van_Veen


Es folgt dann der Übergang zum Tod des Aischylos (von dem Horaz nichts berichtet), eine Epi-

sode, die der Verfasser des Emblembuches 1607 mit dem Zitat des Horaz kombiniert:  

Aischylos hatte die Stadtmauern der Stadt, in der er sich auf Sizilien aufhielt, verlassen 

und sich an einen sonnigen Platz gesetzt; da ließ sich ein Adler, der eine Schildkröte trug, 

von der Pracht seines Kopfes (denn er war kahl) blenden und zerschmetterte die Schild-

kröte, als hätte er sie gegen einen Stein geschlagen, um sich von ihrem zerfetzten Fleisch 

zu ernähren. Und mit diesem Schlag erlosch der Ursprung und der Anfang einer mächtige-

ren Tragödie. 

Es folgt das humanistische Sprichwort 

Imminet autem unicuique hoc quod debet pati 

Jedem droht dasjenige, was er erleiden muss 

Dann folgt ein Zitat von Cicero aus seinen Philippischen Reden: 

Effugere enim nemo id postet, quod futurum est. Saepe autem ne utile quidem est scire, 

quid futurum sit: miserum est enim nihil proficientem angi … 

denn niemand kann dem entfliehen, was Zukunft ist. Oft aber ist es nicht einmal nützlich 

zu wissen, was geschehen wird:denn es ist jämmerlich, sich ohne jeden Nutzen zu ängsti-

gen … 

Und schließlich kommt noch ein Zitat von Seneca: 

Vita non est imperfecta si honesta est; ubicimque desines, si bene desines, tota est. Saepe 

autem et fortiter desinendum 

„Das Leben ist nicht unvollkommen, solange es anständig ist; wo immer du aufhörst, wenn 

du gut aufhörst, ist es ganz. Oft aber muss man auch mutig aufhören.“ 

7 - Damit ist die Geschichte quasi vollendet.  

Was als simple historische Anekdote bei Maximilian Alexander begann, dann bei Plinius und Ae-

lianus zu einem Exempel in einer Naturkunde wurde, und bei Rabelais ironisch persifliert wurde, 

schlägt nun in eine durchaus ernst gemeinte Morallehre um. Der Verlust an Ironie ist augen-

scheinlich. Die wunderbar satirische Geschichte von der fliegenden Schildkröte, die Aischylos 

tötete, wird nun zu einem trockenernsten Lehrstück. Zwar kommt die Schildkröte immer noch 

von oben, nun aber im Dienste einer Moral. Vorher hat mir die Geschichte besser gefallen. 

Anmerkungen 
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