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Der Mars und die Schildkröte 

Zwei Science-Fiction-Entwürfe 

Chat-GPT 

A.M.: Ich hatte die KI gefragt, ob sie mir ein Exposee zu einem Sci-Fi schreiben könnte, bei dem 

es um Schildkröten auf dem Mars geht und bei dem der Turtle-Rock vorkommt. Hier die Antwort. 

Gern. Gerade weil der „Turtle Rock“ eine reine Felsformation ist, eignet er sich hervorragend als 

Ausgangspunkt für eine Geschichte, in der sich Wissenschaft, Mythos und Symbolik überlagern. 
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Exposé I: Die Schildkröten von Mars 

Genre: Science-Fiction mit philosophischen und kulturgeschichtlichen Elementen 

Arbeitstitel: Die Schildkröten von Mars 

Im Jahr 2089 erforscht eine internationale Expedition den Gale-Krater des Mars. Eigentlich soll 

sie lediglich die Sedimentgeschichte des Planeten rekonstruieren und nach Spuren vergangenen 

Lebens suchen. Doch die Mission nimmt eine unerwartete Wendung, als die Geologin Mara Levin 

auf eine rätselhafte Felsformation stößt, die bereits Jahrzehnte zuvor den Spitznamen „Turtle 

Rock“ erhalten hatte. 

 

Foto: NASA, Curiosity 

Während die übrigen Wissenschaftler den Felsen als kurioses Beispiel menschlicher Pareidolie 

betrachten, entdeckt Mara, dass sich die Formation mit den Jahreszeiten verändert. Nach jedem 

Staubsturm treten neue Strukturen zutage: Linien, die an einen Panzer erinnern, Vertiefungen, 

die wie uralte Schriftzeichen wirken, und schließlich ein regelmäßiger Herzschlag im Untergrund, 

der mit keinem bekannten geologischen Prozess erklärt werden kann. 

 

Tonfolge von ASLAP – John Cage / Halberstadt 



Die Expedition beginnt zu graben. Tief unter dem Felsen findet sie keine Fossilien, sondern eine 

gewaltige, mineralisierte Lebensform. Sie ist weder Pflanze noch Tier im irdischen Sinn, sondern 

ein Organismus aus Silikat, Eis und kristallinem Wasser, dessen Stoffwechsel so langsam ver-

läuft, dass eine einzige Bewegung mehrere Jahrhunderte benötigt. Was wie ein Felsen aussieht, 

lebt. 

Bald wird klar, dass der Mars niemals eine tote Welt war. Seine Bewohner entwickelten sich nicht 

in Jahren oder Generationen, sondern in geologischen Zeitaltern. Die Schildkröten des Mars 

wachsen aus dem Gestein selbst hervor. Sie wandern nur wenige Kilometer in tausend Jahren 

und speichern in ihren kristallinen Panzern die Erinnerung an den gesamten Planeten. Jeder 

Panzer ist zugleich Gedächtnis, Archiv und Sternenkarte. 

Die Entdeckung löst auf der Erde einen Wettlauf aus. Regierungen wollen die Organismen wirt-

schaftlich nutzen, weil ihre Kristalle unvorstellbare Mengen an Informationen speichern können. 

Konzerne träumen von biologischen Quantencomputern. Religiöse Gruppen sehen in ihnen die 

ältesten Geschöpfe des Sonnensystems. Künstler sprechen von einer neuen Form des Lebens, 

Philosophen von einer Revolution des Zeitbegriffs. 

Mara erkennt jedoch etwas, das niemand sonst versteht. Die Schildkröten kommunizieren nicht 

durch Sprache, sondern durch Geduld. Ihr Denken vollzieht sich so langsam, dass ein mensch-

liches Leben für sie kaum länger als ein Atemzug dauert. Um mit ihnen Kontakt aufzunehmen, 

muss die Expedition lernen, ihre eigene Vorstellung von Zeit aufzugeben. 

Schließlich gelingt eine erste Verständigung. Die Marswesen berichten, dass sie nicht auf den 

Mars gekommen sind – sie sind der Mars. Ihr Körper bildet das Gerüst der Landschaft, ihre 

Panzer sind Berge, ihre Spuren Täler. Der Planet ist kein Lebensraum, sondern ein einziger gi-

gantischer Organismus, dessen Bewusstsein sich über Millionen Jahre entfaltet. 

Als sich die Erde anschickt, den Mars zu kolonisieren, stehen Mara und ihre Gefährten vor einer 

Entscheidung. Verraten sie die Existenz der Schildkröten und riskieren ihre Ausbeutung? Oder 

verschweigen sie den Fund und lassen die Menschheit weiterhin glauben, der Mars sei eine tote 

Welt? 

Der Roman endet offen. Jahrzehnte später landet eine neue Mission beim inzwischen weltbe-

rühmten „Turtle Rock“. Die Kameras zeigen denselben Felsen wie einst. Doch für einen winzigen 

Augenblick – kaum wahrnehmbar – hebt sich sein Kopf wenige Zentimeter aus dem Sand. 

Der Leser bleibt mit der Frage zurück, ob Geduld vielleicht die höchste Form von Intelligenz ist 

und ob die Schildkröte nicht deshalb in den Kulturen der Menschheit seit Jahrtausenden als 

Symbol für Weisheit, Dauer und kosmische Ordnung erscheint. 

*** 



Ich könnte mir daraus auch einen Roman im Stil von Stanisław Lem (philosophisch und wis-

senschaftlich), Ursula K. Le Guin (anthropologisch und poetisch) oder Liu Cixin (kosmische 

Dimensionen und große Ideen) vorstellen – jeweils mit einem deutlich unterschiedlichen Ton und 

Erzählstil.  

A,M.: Bitte im Stil von Stanislaw Lem! 

*** 

Tatsächlich gibt es kaum einen Autor, bei dem die Schildkröte als Denkfigur besser aufgehoben 

wäre als bei Stanisław Lem. Lem hätte aus der Entdeckung vermutlich keinen Abenteuerroman 

gemacht, sondern ein Gedankenexperiment über Erkenntnis, Zeit und die Grenzen menschlichen 

Verstehens – ähnlich wie in Solaris oder Fiasko. 

Ich stelle mir den Beginn etwa so vor: 

*** 

Die Schildkröten von Mars 

Nach Stanisław Lem – ein imaginärer Romanbeginn 

Als die ersten Bilder des sogenannten Turtle Rock im Jahr 

2026 veröffentlicht wurden, nahm niemand davon Notiz. 

Geologen erklärten seine Form mit Erosion, Journalisten 

mit der menschlichen Vorliebe, Tiere in Wolken und Ge-

sichter in Felsen zu erkennen. Der Fall galt als erledigt. 

Erst einhundertdreiundvierzig Jahre später wurde deutlich, 

dass der Irrtum nicht in der Geologie lag, sondern im Be-

griff der Bewegung. 

Der Felsen hatte sich verändert. 

Nicht viel. Während sechs Marsgenerationen menschlicher Forschung war seine Vorderkante um 

siebenunddreißig Zentimeter nach Nordosten gewandert. Die Abweichung lag innerhalb der Feh-

lergrenzen sämtlicher Vermessungen und wäre niemals aufgefallen, hätte nicht ein Doktorand 

die historische Bildserie mit einer Präzision ausgewertet, die den älteren Kollegen als akademi-

sche Pedanterie erschien. 

Die erste Reaktion war Gelächter. 

Die zweite bestand aus neuen Messungen. 

Die dritte aus Schweigen. 



Denn bald zeigte sich, dass nicht nur dieser Felsen wanderte. Es gab Hunderte. Alle bewegten 

sich. Jeder mit einer anderen Geschwindigkeit, manche kaum einen Millimeter im Jahrzehnt. Sie 

folgten keinem geologischen Muster und keiner tektonischen Linie. Vielmehr schienen sie einan-

der auszuweichen – als führten sie einen Tanz auf einer Bühne, deren Musik so langsam erklang, 

dass ein Menschenleben nicht genügte, auch nur den ersten Takt zu hören. 

 

           Foto: NASA, Curiosity 

Die Öffentlichkeit sprach von den Marsschildkröten. 

Die Wissenschaft lehnte diese Bezeichnung entschieden ab. 

Erst zwanzig Jahre später musste sie eingestehen, dass sie weder Felsen noch Tiere waren. 

Sie waren etwas Drittes. 

Unsere Biologie hatte den Fehler begangen, Leben mit Stoffwechsel zu verwechseln. Unsere 

Geologie hatte den Fehler begangen, Gestein mit Unbeweglichkeit gleichzusetzen. Zwischen bei-

den Disziplinen hatte sich über Jahrmilliarden eine Möglichkeit verborgen, auf die niemand ge-

kommen war. 

Die Schildkröten des Mars lebten nicht auf dem Planeten. 

Sie waren die Geschwindigkeit, mit der der Planet dachte. 



*** 

Ich glaube, Lem hätte die eigentlichen Schildkröten nie vollständig beschrieben. Er hätte sie – 

wie den Ozean in Solaris – als etwas belassen, das sich der menschlichen Kategorisierung ent-

zieht. Das eigentliche Thema wäre nicht die Existenz der Wesen, sondern die Erkenntnis, dass 

der Mensch nur deshalb glaubt, der Mars sei tot, weil er Zeit ausschließlich im Maßstab sei-

ner eigenen Lebensspanne misst. 

Das passt erstaunlich gut zur Symbolik der Schildkröte: Seit der Antike steht sie für Langsamkeit, 

Dauer, Weltordnung und Geduld. Bei Lem würde daraus eine erkenntnistheoretische Pointe: 

Vielleicht nennen wir etwas nur deshalb „leblos“, weil es langsamer lebt, als wir beobachten 

können. Das wäre ein Gedanke, der sich nahtlos in Lems Werk einfügen würde. 
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