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«Jetzt ist Ruhe die erste Bürgerpflicht!»1 

Endlich Ruhe? Wohl eher: Tödliche Ruhe! Eine Besinnung auf Martin Luther 

Andreas Mertin 

„Denn wahrhaftig, die christliche Kirche auf Erden verfügt über keine größere, wirksamere 

Macht als dieses allgemeine Gebet, das alles aufnimmt, was ihr zustoßen kann. Das weiß 

der böse Geist wohl. Darum tut er auch alles, was er kann, um dieses Gebet zu verhin-

dern. Da lässt er uns hübsche Kirchen bauen, viel stiften, pfeifen, lesen und singen, 

viele Messen halten und ein maßloses Gepränge treiben; dafür ist ihm nichts zu schade. 

Ja, er hilft noch dazu, dass wir ein solches Treiben für das Beste halten und uns 

einbilden, wir hätten’s damit wohl ausgerichtet. Aber dass dieses allgemeine, starke, 

fruchtbare Kirchengebet daneben untergeht und wegen solchen Blendwerks unvermerkt 

unterbleibt: Da hat er erreicht, was er sucht! Denn wenn das Gebet darniederliegt, wird 

ihm niemand mehr etwas nehmen, auch niemand wider stehen. Wo er aber gewahr würde, 

dass wir dieses Gebet üben wollten, wenn es gleich unter einem Strohdach   

wäre oder in einem Saustall, würde er es ganz sicher nicht hingehen 

lassen, sondern sich weit mehr vor diesem Saustall fürchten als vor 

allen hohen, großen, schönen Kirchen, Türmen, Glocken, wo immer sie 

sein mögen, wenn nur solches Gebet nicht drin wäre! Es liegt gewiss 

nicht an den Stätten oder Gebäuden, in denen wir zusammen-

kommen, sondern allein an diesem unüberwindlichen Gebet: daran, 

dass wir dies in rechter Weise zusammentun und vor Gott kommen lassen.“2 

Dieses schöne Zitat Martin Luthers stammt aus dem Artikel «Von den guten Werken» aus den 

Anfangszeiten der Reformation. Ich wurde daran erinnert, als ich auf z(w)eitzeichen eine Ko-

lumne über Kirchen als zu (re-)kultivierende Ruhe-Räume las: Endlich Ruhe!3 Hoffentlich nicht! 

Martin Luthers Text ist bei den Debatten über die Nutzung der Kirchenräume bedeutsam, weil  

zumindest sein Verweis auf den Saustall als potentiellen Gottesdienstort jeglichen Gedanken an 

Kirchen als stille «heilige Orte» ins Reich der religiösen Fabeln verweist. Räume werden im Ge-

brauch geheiligt, sie sind nicht heilig an sich – auch der Saustall kann zum heiligen Ort 

werden. Dem mittelalterlichen Gedanken, Kirchenräume seien etwas Heiliges, sozusagen eine 

axis mundis4 mag Luther nicht mehr folgen, er hinterfragt ihn, bezeichnet ihn sogar als teuflisch 

– weil vom Wort Gottes ablenkend. Gegen den Strich gelesen sagt Luther eigentlich: ostentativer 

Kirchenbau ist Teufelswerk. Der Protestantismus ist dieser Ansicht (leider) nicht gefolgt. Dabei 

hätte uns das im 21. Jahrhundert viele Debatten über Kirchenräume erspart. 
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Kirchen als Ruheräume? 

Nun könnte man fragen, ob die wohl erst seit dem 

19. Jahrhundert verbreitete bürgerliche Marotte, 

die Kirchen als «heilige Ruheräume vor der Hektik 

des Alltags» zu beschreiben, nicht auch Teufels-

werk ist (auch wenn wir den Teufel nicht mehr auf 

der Agenda haben). Kirchen als Ruheräume zu 

denken, lenkt ab von ihrer Aufgabe, religiöse Kom-

munikation: Gottesdienst und Gebet zu ermögli-

chen. Genau dafür waren sie ursprünglich da. 

"Da die Handlungen des Kirchendienstes an eine beschränkte Räumlichkeit gebunden sind, 

welche ebenfalls durch ihre Beschaffenheit einen gleichzeitigen Eindruck machen kann: so 

ist zu entscheiden, inwiefern ein solcher zulässig ist oder wünschenswert, und demgemäss 

Regeln darüber aufzustellen" schrieb Friedrich Schleiermacher schon 1830.5 Und er fügte 

hinzu: "Da die Umgrenzung des Raumes nur eine äußere Bedingung, mithin Nebensache, 

nicht ein Teil des Kultus selbst ist: so würden die Regeln nur sein können eine Anwendung 

der Theorie der Verzierungen auf das Gebiet der religiösen Darstellung".6  

Schleiermacher verweist uns in Raumgestaltungsfragen nicht an die Theologie, sondern an die 

dafür zuständigen und kompetenten Nachbardiskurse, seien diese nun zeitgenössisches Design, 

Architektur, Kunst oder Kunsthandwerk. In der Frage, worum es in der «beschränkten Räum-

lichkeit» geht, legt er sich aber fest: es geht um «die Handlungen des Kirchendienstes», alles 

andere ist sekundäres Beiwerk. 

Der Kirchenraum kann natürlich auch für das stille Gebet des Einzelnen 

dienen, er kann an heißen Tagen auch als kühler Raum willkommen 

sein, er kann auch ein Kulturraum sein, aber das ist nicht seine Auf-

gabe, sondern nur – wie Martin Luther betont – ein willkomme-

nes Adiaphoron. Ein Adiaphoron jedoch in den Mittelpunkt zu 

stellen, macht aus dem neutralen einen theologisch zu problema-

tisierenden Vorgang. Er besagt, wichtiger oder zumindest ebenso 

wichtig wie die gemeindliche Kommunikation mit Gott ist die Ruhe vor 

der Hektik des Alltags. Das sehe ich nicht so. 

Was mich darüber hinaus daran stört, ist, dass in der Hervorhebung der Kirche als Ruheraum 

unter der Hand die Hektik des Alltags legitimiert wird, so dass sie als Normalität erscheint und 

der Kirchenraum als quasi therapeutische Ausnahme, die die Hektik zu ertragen hilft. Besser 

wäre es doch umgekehrt: wenn nämlich Leben und Beruf so eingerichtet wären, dass man sie 

leben könnte und die Religion nur ein Reflexionsort dieses Alltags (also ein Heterotop) wäre. 

Daran müsste die Kirche doch arbeiten, das müsste sie von Gott erflehen («Gottes Antlitz wende 

sich dir zu, und sie schenke dir heilsame Ruhe», Num 6, 26), statt sich als Schmieröl7 einer aus 

den Fugen geratenen und einer sich immer mehr beschleunigenden Lebenswelt anzudienen.8  

Adiaphora (Sg. Adiaphoron), auch: Adiáphora 

oder Adiaphorismen (Sg. Adiaphorismus), (von 

griech. ἀδιάφορα „nicht Unterschiedenes“, „Mit-

teldinge“) sind nach dem Verständnis der stoi-

schen Philosophie sowie auch in der christlichen 

Theologie Dinge, die in ethischer Hinsicht neut-

ral sind, das heißt, die sich einer Zuordnung als 

gut oder böse entziehen. Genauer sind es zwei 

voneinander zu trennende Fragen: 

• Was ist für den Menschen das eigentlich Gute 

– und was ist dafür letztlich gleichgültig? 

• Gibt es konkrete Handlungen, die weder gut 

noch böse, d. h. moralisch neutral sind? 
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Im Teaser des Artikel auf z(w)eitzeichen steht der vermutlich allgemein verbreitete, aber durch-

aus unzutreffende Satz  

«Stille Orte hat die Kirche seit jeher im Angebot». 

Daran erscheint mir sowohl das «seit jeher» fraglich als auch das «im Angebot» problematisch. 

Vermutlich meint «seit jeher» Ähnliches wie das «echt antik» auf den Schildern für Antiquitä-

tenläden, deren Angebot nur außerordentlich selten bis ins 19. Jahrhundert zurückreicht. «Seit 

jeher» ist dann der Ausdruck für «mehr als 100 Jahre». Aber für eine Kirche, die über eine 2000-

jährige Tradition verfügt, ist eine derart begrenzte Erinnerung zu wenig.  

Ein wenig Geschichte 

Sachlich müsste sogar noch früher ansetzen. Wenn man die Räume 

des Christentums nicht einfach als genuine Neuerfindung des 2. Jahr-

hunderts nach Christus begreift (was sie definitiv nicht sind), sondern 

sie in der Tradition des Judentums sieht, dann ist der Ausgangspunkt 

logischerweise die Synagoge, deren Anfänge vielleicht in nachexili-

schen Zeiten liegen. Wie ihr Name sagt, ist die Synagoge kein Ort der 

Stille, sondern ein Ort der Zusammenkunft, ein Ort des Austausch und 

des Gesprächs, vor allem aber auch der Liturgie. Sie ist – so ist es 

zumindest nach 240 n.Chr. in der Synagoge von Dura Europos greifbar 

– auch ein Ort der Kunst. Vielleicht diente es dem einen oder anderen auch als stiller Ort des 

Zwiegesprächs mit Gott, aber dazu brauchte man ja nicht in die Synagoge zu gehen. Gott ist 

einem überall nah, in der Wüste wie in der Stadt, in der Einsamkeit wie in der Gesellschaft. 

Und selbst wenn man sich auf die Zeit der ersten 

Kirchengebäude beschränken würde, so erwach-

sen diese – wie man am Beispiel der christlichen 

Hauskirche von Dura Europos um 232 n.Chr. gut 

studieren kann – aus Wohnhäusern, die von ver-

mögenden Christen der Gemeinde zur Verfü-

gung gestellt wurden. Und auch diese Räume 

(Baptisterium, Schulraum, Versammlungsraum) 

dienen der Kommunikation und sind keine stillen 

Besinnungsorte.  

Ob angesichts dieser Ursprünge «stille Orte» «seit jeher» zum «Angebot» der Kirche gehören, 

dürfte ziemlich fraglich sein. Sie wurden jedenfalls nicht dafür gebaut. Im Christentum kommt 

erst mit den Eremiten und Anachoreten so etwas wie die individuelle, aus der Gemeinschaft 

zurückgezogene christliche Existenz auf. Zum normalen «Angebot» gehört die Vereinzelung und 

der Rückzug aber nicht - auch kirchengeschichtlich nicht. 



Der Satz «Stille Orte hat die Kirche seit jeher im Angebot» kann sich eben auch nicht auf mit-

telalterliche und neuzeitliche Kirchenräume beziehen, die ziemlich laute Kommunikationsorte 

gewesen sein dürften, Orte, in denen Hunde und Katzen herumstreunten, wo die Kinder mit 

ihren Ammen tobten, wo Pilger Zwischenstation machten und die Geschäftsleute und die Prosti-

tuierten  ihre Verabredungen trafen, während zeitgleich mehrere Messen gelesen wurden.9 

 

alltägliches Kircheninterieur (Detail) - Cornelis van Dalem (1530-1573) und Jan van Wechelen (1530-1570) 

Nichts liegt dem mittelalterlichen und neuzeitlichen Kirchenraum ferner, als ein Ort ruhiger Be-

schaulichkeit zur Erholung von der Hektik des Alltags zu sein. Schon rein olfaktorisch boten 

damalige Kirchen keinen Anreiz, sie über längere Zeit als Ruheraum zu nutzen, es sei denn als 

dauerhaften – da riecht man nur noch, aber nichts mehr. Alain Corbin beschreibt das in seiner 

«Geschichte des Geruchs» mehrfach anschaulich: 

 «Seit 1741 nährt der Geruch der luftförmigen Leichenüberreste die 

Aufmerksamkeit der Gelehrten. Im Jahr 1745 warnt Abbé Porée vor 

dem Gestank der Gräber in den Kirchen» [40f.] 

     «Der Leichengestank, der aus den Gräbern der Reichen entweicht 

und den Gläubigen den Atem verschlägt, gilt als … gefährlich. Seit 

Abbé Porée 1745 in seinem ... Buch gegen die Bestattungen in Kir-

chen protestiert hat, ekelt man sich vor der stinkenden Luft in Got-

teshäusern. Die Angriffe richten sich gegen undichte Gruften und 

feuchte, durchlässige Grabgewölbe. Voltaire empört sich ebenso 

über diese unzumutbaren Verhältnisse wie später Vicq d'Azyr.» [76]  

     «Anfang des Jahres 1773 wird in Dijon der Entschluss gefasst, 

die in den Gruften der Kirche Saint-Étienne bestatteten Toten an ei-

nen anderen Ort zu verlegen. Der Gestank bei der Exhumierung ist 

so gewaltig, dass alle Versuche, ihm entgegenzuwirken, fehlschla-

gen.»[140]10 

Wenn nicht gerade irgendwo im Kirchenschiff ein fürstliches Grab geöffnet   

oder ausgehoben wurde, dann gab es eine permanente Geräuschkulisse 

von Tieren, Menschen und Geräten in den Kirchen. Bei manchen Kir-

chen (wie etwa in Augsburg) erfolgte sogar der Schweinetrieb zum 

Markt quer durch die Kirche. Der Kirchenraum war ein Ausdruck des 

prallen Lebens. Das zeigte sich nicht nur im Kirchenraum selbst, 

sondern auch direkt nebenan. Geschäfte und Bordelle11 rund um 

die Kirchen legen zum Teil bis heute davon Zeugnis ab.  Alltägliche Kirchenbesucher im 16. Jh. 
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Erst mit der Ausdifferenzierung in der Moderne um 1750 entfiel die Funktion, allgemeiner ge-

sellschaftlicher Kommunikationsort zu sein. Versammlungen fanden nicht mehr in der Kirche 

statt, sondern im Ratssaal, der Kirchenraum wurde «freigestellt». Auf der Suche nach Ersatz-

funktionen kam man irgendwann auf die Idee, sie als Orte der Ruhe und Erholung anzupreisen 

und zu «vermarkten». Was Jahrhunderte selbstverständlich war, war es nun nicht mehr. 

 

 Hunde und Katzen beim Abendmahl: Stefano Di Antonio Vanni, Abendmahl, ca. 1434 (Detail) 

Hunde und Katzen waren plötzlich in der Kirche nicht mehr erwünscht, die Menschen sollten sich 

nun schicklich im Raum verhalten, die Stimme senken und die «Heiligkeit» des Ortes wahren. 

M.a.W. das Bürgertum nahm die Kirchen in seinen Besitz. Davon zehren die Kirchen bis heute – 

und man tut so, als sei dies immer schon («seit jeher») die Aufgabe von Tempeln, Synagogen 

und Kirchen gewesen. Das ist Unsinn. Als man vor 250 Jahren erkannte, dass Kirchengebäude 

wegen der dort aufbewahrten Leichen lebensgefährliche Orte waren, und daher die Gräber bzw. 

die Leichen aus den Kirchen entfernte, schuf man erst die Voraussetzungen, sie zu Orten zu 

machen, an denen man sich freiwillig zur Ruhe zurückziehen könnte. 

Nun könnte man vertreten, dass der Dienst, den die Kirchenräume heute der Gesellschaft leisten 

müssten, dennoch genau dies sei: ein Angebot eines privaten Rückzugortes aus der Hektik der 

Welt zu sein. Aber diese Art eines Heterotops ist m.E. aus mehreren Gründen problematisch für 

eine theologische Verortung der Kirche in der Welt. Zum einen widerspricht es dem grundsätzlich 

gemeinschaftlichen Charakter des Christentums. Das Christentum ist nicht solipsistisch angelegt, 

es setzt mindestens zwei oder drei Menschen voraus: 

Mt 18,20f.:  

Weiter sage ich euch: Alles, was zwei von euch auf Erden gemeinsam erbitten, wer-

den sie von meinem himmlischen Vater erhalten. Denn wo zwei oder drei in meinem 

Namen versammelt sind, da bin ich mitten unter ihnen. 

Zum anderen verstärkt es den Gedanken, das Wesentliche / Eigentliche der Kirche fände im 

Kirchengebäude und nicht in der Welt statt. Folgt man der biblischen Überlieferung, so sorgt 

Gott nicht für Ruhe im Tempel, in der Synagoge oder in der Kirche, vielmehr wird von ihm 

erhofft, dass er für Ruhe in der Welt sorgt. Der Tempel / die Synagoge / die Kirche ist nur der 

Ort, wo das von ihm erbeten wird, sie ist Reflexionsort der Welt und darin ein Heterotop. 



Andere Räume 

So macht es Sinn, noch einmal Michel Foucaults einschlägigen Text über «Andere Räume»12, 

bzw. seinen Entwurf einer künftigen Wissenschaft der Heterotopologie13 zu Rate zu ziehen. He-

terotope sind Orte, an denen die Welt gespiegelt und bedacht wird: Gärten, Friedhöfe, Kirchen, 

Kolonien, Museen, Bibliotheken, aber auch Irrenanstalten, Gefängnisse und Bordelle. Der Raum 

«hat in der abendländischen Erfahrung eine Geschichte, und es ist unmöglich, diese schicksal-

hafte Kreuzung der Zeit mit dem Raum zu verkennen.» Zeitlich sortiert Foucault den Ablauf von 

den Ortungsräumen bis zum Mittelalter14 («ein hierarchisiertes Ensemble von Orten») über die 

Ausdehnungsräume der Neuzeit zu den Platzierungsräumen der Gegenwart.  

 

Das kirchliche Selbstverständnis (zumindest in seinen bürgerlichen Teilen) zehrt dabei immer 

noch von der antiken und mittelalterlichen Verortungsdimension: Kirchen sind demnach heilige 

Orte in Abgrenzung von säkularen Orten. Und Kirchengebäude umschließen dementsprechend 

heilige Räume. Die Rede von heiligen Räumen15, von den Sakralgebäuden und Sakralräumen – 

soweit sie nicht eine architekturbezogene Kategorie meint16 – geht den Theolog:innen immer 

noch flott über die Lippen, wo sie doch eigentlich von religiösen Räumen reden müssten. Hier 

müssen die Köpfe noch von mittelalterlichen Vorstellungen freigeräumt werden.17  

Das klassische Raumverständnis des Mittelalters wird von Galileo gebrochen zugunsten der Aus-

dehnung: «Seit dem 17. Jahrhundert, setzt sich die Ausdehnung an die Stelle der Ortung.» Und 

dem entspricht ein Verständnis von Kirche, die diese nicht exklusiv im kirchlichen Raum verortet, 

sondern in der gesamten Umwelt engagiert sieht. Weder ist die Erde Zentrum des Kosmos noch 

das Kirchengebäude Zentrum der Religion. Seitens der Kirchen wurde das noch in den 70er-

Jahren des 20. Jahrhunderts mit der Idee des wandernden Gottesvolkes auf die Spitze getrieben, 

Kirchengebäude sollten nicht mehr wohnlich, sondern Durchzugsstationen sein.  

Aktuell sind wir aber schon einen Schritt darüber hinaus, wir diskutieren über Platzierung, Spei-

cherung oder Lagerung: was und vor allem wer gehört wohin?  

Noch konkreter stellt sich das Problem der Platzierung oder der Lagerung für die Menschen 

auf dem Gebiet der Demographie. Beim Problem der Menschenunterbringung geht es nicht 

bloß um die Frage, ob es in der Welt genug Platz für den Menschen gibt …, es geht auch 

darum zu wissen, welche Nachbarschaftsbeziehungen, welche Stapelungen, welche Um-

läufe, welche Markierungen und Klassierungen für die Menschenelemente in bestimmten 

Lagen und zu bestimmten Zwecken gewährt werden sollen. Wir sind in einer Epoche, in 

der sich uns der Raum in der Form von Lagerungsbeziehungen darbietet. 

Das hat auch Konsequenzen für die Frage nach der Platzierung von Kirchen in der Gegenwart, 

und dabei ist uns noch vieles  unklar, wir ringen um den Platz der Kirche in der westlichen Welt. 

Verortung Ausdehnung Platzierung



Glaubte man bis vor 20-30 Jahren zumindest in der Presse, Kirchen seien nicht nur zu Ehren 

Gottes gebaut18, sondern auch weiterhin «Wahrzeichen» oder gar die «Sprache der Stadt»19, … 

Schlagzeile des Hamburger Abendblattes vor 20 Jahren 

… so musste diese Vorstellung angesichts der gesellschaftlichen Entwicklung längst als vermes-

sen aufgegeben werden. Heute ist der Platz der Kirche im Gesamtsetting der Gesellschaft über-

aus fraglich. Radikal gefragt. Brauchen wir diese ostentativen religiösen Gebäude überhaupt 

noch? Martin Luther hätte vermutlich Nein! gesagt («der böse Geist … lässt uns hübsche Kirchen 

bauen»). Luther hätte Bescheideneres genügt. Die verzweifelten Versuche, an alte Verortungen 

anzuknüpfen, sind eben auch Bemühungen, den eigenen Platz in der Gesellschaft zu finden – 

ohne ganz zu verschwinden. Viele Debattenbeiträge aus dem Raum der Kirche möchten so tun, 

als habe sich seit dem Mittelalter am Raumkonzept (an der Idee des kirchlichen Raumes) nichts 

geändert. Das Problem sei nur, dass die Leute nicht mehr zu den weiterhin vorhandenen «heili-

gen Orten» kämen. Deshalb müssten sie irgendwie dort hingelockt werden. Das verkennt den 

Ernst der Situation. Längst sind die Kirchen in vielerlei Hinsicht überlagert worden. Am drama-

tischsten bei den Wolkenkratzern, dann aber auch bei Dingen wie der Sinnsuche, der Bildungs- 

und Akademie-Arbeit, selbst bei der Seelsorge sind sie nicht mehr unangefochten. Ihre Bedeu-

tung für die Menschen «verlagert» sich. Auch bei der Begleitung der rites de passage verlieren 

sie ihre Monopolstellung. Wo also ist der Platz der Kirche – insbesondere, wenn man an die 

Räume und Orte der Kirchen denkt? Foucault hat einen gewissen «Trost» für die Kirchen. So-

lange es nämlich weiterhin Entgegensetzungen wie privat und öffentlich, Familie und Gesell-

schaft, Freizeit und Arbeit gäbe, sei die Säkularisierung des Raumes nicht an ihr Ende gekom-

men. Denn «alle diese Gegensätze leben noch von einer stummen Sakralisierung.» Deshalb 

seien auch die Kirchen noch besondere Räume. [Foucault macht das allerdings eher an den 

Friedhöfen neben den Kirchen als an den Kirchen selbst fest, darin ist er Franzose.] 

Nach Foucault gibt es Räume bzw. Platzierungen, in denen die anderen Räume bzw. Platzierun-

gen noch einmal spezifisch reflektiert werden. Es sind Platzierungen, welche «die sonderbare 

Eigenschaft haben, sich auf alle anderen Platzierungen zu beziehen, aber so, dass sie die von 

diesen bezeichneten oder reflektierten Verhältnisse suspendieren, neutralisieren oder umkeh-

ren.» Das sind zum einen die Utopien als Nicht-Orte und die Heterotopien als Anders-Orte. Da-

zwischen erkennt Foucault noch eine Mischform: den Spiegel. 

 

Utopie Spiegel Heterotopie



Und zu den Anders-Orten bzw. Heterotopien könnte man auch die Kirchen zählen, wenn und 

solange sie das denn täten: den Rest der Welt spezifisch(!) zu reflektieren. Am Beispiel des 

Friedhofs zeigt Foucault, wie sich eine Heterotopie auch ändern und «verlagern» kann. Und das 

ist ein für jeden einsichtiges Beispiel.  

«Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts war der Friedhof im Herzen der Stadt, neben der 

Kirche, angesiedelt … Dieser Friedhof, der im geheiligten Raum der Kirche untergebracht 

war, hat in den modernen Zivilisationen eine ganz andere Richtung eingeschlagen; ausge-

rechnet in der Epoche, in der die Zivilisation … „atheistisch" geworden ist, hat die abend-

ländische Kultur den Kult der Toten installiert … Sobald man jedoch nicht mehr ganz sicher 

ist, dass man eine Seele hat, dass der Leib auferstehen wird, muss man vielleicht dem 

sterblichen Rest viel mehr Aufmerksamkeit schenken, der schließlich die einzige Spur un-

serer Existenz inmitten der Welt und der Worte ist. Jedenfalls hat seit dem 19. Jahrhundert 

jedermann ein Recht auf seinen kleinen Kasten für seine kleine persönliche Verwesung …. 

Zusammen mit der Individualisierung des Todes und mit der bürgerlichen Aneignung des 

Friedhofs ist die Angst vor dem Tod als „Krankheit" entstanden. Es sind die Toten, so un-

terstellt man, die den Lebenden die Krankheiten bringen, und es ist die Gegenwart, die 

Nähe der Toten gleich neben den Häusern, gleich neben der Kirche, fast mitten auf der 

Straße, es ist diese Nähe, die den Tod selber verbreitet … Seither bilden die Friedhöfe nicht 

mehr den heiligen und unsterblichen Bauch der Stadt, sondern die „andere Stadt", wo jede 

Familie ihre schwarze Bleibe besitzt.» 

Eine ähnliche Heterotopologie müsste nun auch für die Kirchen geschrieben werden, müsste ihr 

spezifischer Platz gefunden werden. Im Rahmen der neuen Entwicklung zu den Platzierungen 

könnte man die Kirchen nun als «provisorische Halteplätze definieren», so wie «die Cafés, die 

Kinos, die Strände». Aber diese Halteplätze sind nicht willkürlich untereinander austauschbar, 

sondern bilden ganz unterschiedliche Reflexionsorte. Nur bei den Kirchen tun wir so, als ob hier 

noch das alte Substitutionsdenken gelten würde: Kirchen substituieren Kinos, Cafés, Ruheorte, 

Konzerthallen. Nur – darin scheint man sich in den Kirchen einig – Museen sollen sie nicht sein, 

denn museal klingt nach veraltet. Aber was haben sie uns denn zu sagen? Hier scheint mir immer 

noch das quasi «Heterotopie-kritische» Gedicht von Ernst Meister zutreffend zu sein: 

Am Meer  

ein Lachen, sie haben  

den Fisch gefangen, der spricht.  

Doch er sagt,  

was jedermann meint20 

Das ist der Kern des Problems: Man tut so, als sei man etwas Besonderes, «ein Fisch, der 

spricht», aber dann sagt man doch nur «was jedermann meint». Und das ist das Gegenteil des-

sen, was ein Heterotop im Zeitalter der Platzierungen leisten müsste. Es reicht nicht, sich als 

Heterotop zu definieren, man muss sich als solches erweisen. Und hier scheint es eine schwin-

dende Überzeugungskraft zu geben. Man muss nicht fragen Wo gehen die Leute hin? (In Taylor 

Swift oder Helene Fischer Konzerte oder in Ruhe-Ausstellungen), sondern Was habe ich denn zu 

sagen? Dann kommen keine Neidgefühle auf andere Heterotopien auf, zu denen die Menschen 

in Massen eilen, weil sie deren Botschaften hören wollen. 



Neidgefühle? 

Ich komme noch einmal zurück auf die Kolumne in z(w)eitzeichen zu den Kirchen als Ruheräu-

men. Dort schreibt der Kolumnist, der sich n seinem ext vor allem mit einer Besprechung einer 

säkularen Ruhe-Ausstellung in der taz beschäftigt: 

Vielleicht kommt das kleine fiese Neidgefühl im Kirchenwanst ob des Berliner Ruheortes ja 

aber auch tatsächlich daher, dass er ausweislich des taz-Berichts junge Menschen anzieht 

– vielleicht sogar die Bohème und Avantgarde? Die hätten wir ja gerne auch in den Kirchen. 

Ach liebe Kirchenleute, die Bohème und die Avantgardisten kommen doch in eure Kirchen, nur 

nicht zu Euren Gottesdiensten. Wer einmal während einer Biennale in Venedig war, weiß, dass 

die Kirchen dort während der avantgardistischen Kunstausstellungszeiten mit einer Ausnahme21 

mit Kunstinteressierten gefüllt sind, während sie ansonsten hinter Bezahlschranken (Chorus-

Kirchen) zwangsweise leere dunkle Ruheorte sind, wenn sie nicht sogar ganz geschlossen sind. 

Und auch zum Naumburger Dom kommen 300.000 Menschen im Jahr nicht wegen der Gottes-

dienste, sondern wegen der Kulturgeschichte, aber das verdrängt ihr lieber. Sowohl auf die Ba-

edeker-Christen wie auf die Avantgardisten ist dagegen bis in die Gegenwart Verlass, beide wis-

sen, was sie an den Kirchen als petrifizierten Kulturorten haben. Aber das hilft der Kirche nicht, 

wie Fr. Niebergall schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts wusste:  

"Irren wir uns nur nicht: mögen wir noch so viel Speck für die intel-

lektuellen und ästhetischen Mäuse in die Falle tun, wir fangen sie 

doch nicht; sicher gehen diese Nascher bald wieder hindurch. 

Jedenfalls wollen wir uns hüten, unser Kirchenvolk, das sin-

gen, beten und eine gute Predigt hören will, auch noch zu ver-

lieren, indem wir ihm - Kaviar vorsetzen, wo es Brot will22 ...  

     Freilich, wenn es Kaviar gibt, warum soll man ihn nicht anbieten? Wir wollen in kleineren 

Kreisen das Bedürfnis nach schönen Feiern befriedigen, die die Gaben Gottes im Gewand 

der Kunst anbieten. Nur dass es nicht eine Anbetung von schönen Hüllen ohne Inhalt 

werde!"23  

Im Übrigen wollten die jungen Leute vor bald dreißig Jahren ja schon einmal in die Kirche, aber 

nicht ruhig, sondern ziemlich lautstark, nur wollte man (bzw. die populistisch agierende Presse) 

sie dort nicht. Die Techno-Party Crusade, 1996 in St. Katharinen in Hamburg geplant, ging mit 

vielen Verletzungen unter. Die damaligen Abläufe zeige präzise, woran das scheitert: weil man 

insgeheim hofft, mit solchen Öffnungen Menschen in die Kirchen zu locken und auf das kirchliche 

Programm zu verpflichten, obwohl die eigentlich etwas ganz anderes wollen.24  

Wenn ich bei meinen Reisen in Padua, Venedig, Brügge, Madrid, Wien, Paris oder sonst wo in 

die Kirchen gehe, suche ich dort vorrangig Kulturgeschichte und möchte nicht zu irgendeinem 

Glauben bekehrt werden. Wenn ich Ruhe suchen würde, möchte ich das nicht als luzide Verfüh-

rung zum Kirchenengagement angeboten bekommen. Und wenn ich Kühle in der Hitze des Tages 

suche, gehe ich vielleicht in eine Kirche – oder einen gutgekühlten Supermarkt – aber doch nicht, 

um mich religiös zu erhitzen. Dieses kirchliche Funktions-Denken im Sinne von «Was hat die 

Kirche davon?» ist einfach schrecklich. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Chorus_(Venedig)
https://de.wikipedia.org/wiki/Chorus_(Venedig)


Nicht als Ruheort ist die Kirche religiös attraktiv, sondern als religiöser Gemeinschaftsort, als 

religiöser Treffpunkt, als religiöser Kommunikationsort. Wenn das mit der Religion, mit dem 

gelebten Christentum nicht mehr funktioniert, hilft es nicht, wenn wir das «Religiöse» beisei-

telassen und uns darauf fokussieren, Ruheort oder Erlebnisort zu sein, wenn wir Rosen-, Wasser- 

oder Lichtkirchen anbieten.  

Den Konkurrenzkampf mit anderen Kommunikationsorten gewinnt die Kirche aber nicht, wenn 

sie sich auf das gleiche Angebot erlebnisorientierter Events fokussiert. Kirchengebäude und Kir-

chenräume sind aber auch keine religiösen Missionsorte. Hier gilt: «Man merkt die Absicht und 

man ist verstimmt». Sonst versteht man, wie Adorno schon vor 75 Jahren geschrieben hat,  

«Religion gleichsam als Warenartikel. Sie wird billig vermarktet, um einmal mehr einen 

sogenannten irrationalen Stimulus unter vielen anderen zu liefern, mit dem die Mitglieder 

einer berechnenden Gesellschaft berechnend dazu gebracht werden, die Berechnung unter 

der sie leiden zu vergessen. Das ist Religion a la Hollywood.»25  

Die Kirche muss ihr spezifisches Angebot präzisieren, das sie seit 2000 Jahren hat: in der Ge-

meinschaft das Wort Gottes zu verkündigen und zu bedenken.  

Um es abschließend zu betonen: ich habe nichts dagegen, dass wir verlässlich geöffnete Kirchen 

haben, dass die Kirchen den Menschen über den Gottesdienst hinaus zur Verfügung stehen. Aber 

man sollte dieses Surplus nicht klerikalisieren, nicht als Sakralraumerlebnis kommerzialisieren, 

nicht als strategisches Moment missbrauchen. Wir haben die Kirchen im Verlauf der Jahrhunderte 

so eingerichtet, dass sie über den Gottesdienst hinaus sinnvoll genutzt werden «könnten». Sie 

waren mal Friedhöfe und sind es jetzt zum Teil wieder. Sie waren einmal politische Versamm-

lungsräume und könnten das wieder werden. Sie dienten Kindern zum unbekümmerten Spiel 

und könnten auch so wieder genutzt werden. Sie waren auch Tieren und ihren Besitzer:innen 

zugänglich, bis das 19. Jahrhundert ihnen das verbot, aber das kann geändert werden.  

Aber all das ist Beiwerk, es sind Nutzungsmöglichkeiten, die sich mit dem Größerwerden der 

Kirchen nach den Anfängen des Christentums in den Hauskirchen so ergeben haben, sie sind 

nicht konstitutiv mit dem Christentum verbunden, sie sind eben kein «must have». 

*** 

Kleiner ironischer Abgesang auf  heilige Orte 

 

Weimar ist ein heiliger Ort, 

Es lebten große Männer dort. 

 

Die großen Männer sind jetzt fort, 

Und Weimars Ruhm lebt nur im Wort. 

    Grillparzer26  



P.S.: Die Rückkehr der (Opfer-)Kerzen 

Natürlich darf in den bürgerlich bedarfsgemäß 

zugerichteten protestantischen Kirchen, in 

denen man angesichts der Hektik des Alltags 

endlich zur Ruhe kommen möchte, ein Relikt 

nicht fehlen, das der Protestantismus ur-

sprünglich einmal abgeschafft hatte, weil es 

mit seiner Theologie unvereinbar war: die Op-

ferkerze zum Anzünden. Diese Kerzen lieben 

die Leute, sie sind nicht zuletzt ein veritables 

Überbleibsel dingmagischen Denkens.  

Heute wird den Kritiker:innen treuherzig versichert, dass dies aber auch rein gar nichts mit 

einem Opfer oder gar dem historischen Ablasshandel zu tun habe. Vielmehr sei es schlicht ein 

Zeichen des Dankes, z.B. wenn Gott ein Gebet erfüllt habe oder der Hoffnung, wenn man Gott 

um die Erfüllung eines Gebetes bitte. Do ut des – oder schärfer formuliert: manus manum lavat. 

Als ob Gott dazu einer geschenkten Kerze bedürfte!  

Warum man dazu freilich eine Kerze in der Kirche käuflich erwerben muss und nicht eine eigene 

mitbringen kann, hat wahrscheinlich auch nur rein ästhetische oder feuerpolizeiliche Gründe. Da 

könnte ja jeder kommen. Aber verzichten möchten die Protestanten auf dieses dingmagische 

Relikt inzwischen nicht mehr.  

Jedenfalls gilt heute, wie der Kolumnist zustimmend feststellt:  

«Die Möglichkeit, eine Kerze  
zu entzünden, ist ein must have.»  

Genau: ein «must have», etwas unbedingt (Heils?) Notwendi-

ges. Die Frage ist, welche Not hier gewendet wird und mit wem 

man dabei einen Deal macht. Aber ein bisschen Ablass ist ja 

2025 genauso wichtig wie 1982 ein bisschen Frieden. Und wenn 

man schon zahlen muss, um eine Kirche zu betreten,27 warum 

dann nicht auch für die wertvollen Kerzen? Schließlich kosten die 

was und man hat ja nichts verschenken (und möchte gerne etwas 

verdienen). Und eine Frage braucht man sich ja trotz aller Debat-

ten um die Bewahrung der Schöpfung bei einem must have nie zu 

stellen: Wie nachhaltig können Kerzen sein? Das lassen wir jetzt mal 

beiseite, es geht schließlich um Jesus. Im Sinne von Johannes 12, 1-8  

sollten es reine Bienenwachskerzen sein. Aber ich will nicht übertreiben. 

https://www.youtube.com/watch?v=W9S3YMmIFdw
https://www.quarks.de/umwelt/wie-nachhaltig-koennen-kerzen-sein/
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