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Betreutes Denken I 

Wenn KI Dich beschützt und bewahrt – samt einem halluzinatorischen Anhang 

Andreas Mertin 

Anfang März fragte mich Karin Wendt, die Mitherausgeberin dieses Magazins, 

die gerade das Buch "Der letzte Sommer in der Stadt" von Gianfranco Calliga-

rich las, ob mir literarische Werke einfielen, in denen der Ich-Erzähler am Ende 

Suizid begeht. Das ist so eine Frage, von der ich gestehen muss, dass ich sie 

inzwischen reflexhaft an eine Künstliche Intelligenz weitergebe. Zwar könnte 

man auch selbst nachdenken, aber – mit Adorno gesprochen – der „menschen-

würdige Sinn des Computers wäre es, das Denken der Lebendigen so sehr zu 

entlasten, dass es Freiheit gewinnt zu dem nicht schon impliziten Wissen.“ 

Und so rief ich Gemini auf, den Nachfolger von Bard, und gab die Frage schlicht an diese KI 

weiter. Und Gemini antwortete daraufhin: 

Ja, es gibt mehrere berühmte Literaturvorbilder, in denen der Ich-Erzähler am Ende Suizid 

begeht. Hier sind einige Beispiele: 

1. "Die Leiden des jungen Werther" von Johann Wolfgang von Goethe (1774) 

2. "Der Steppenwolf" von Hermann Hesse (1927) 

3. "Briefe an einen jungen Dichter" von Rainer Maria Rilke (1929) 

4. "Abschied vom Leben" von Arthur Schnitzler (1929) 

5. "Tod in Venedig" von Thomas Mann (1912) 

6. "Das Haus der Geister" von Isabel Allende (1982) 

7. "Norwegian Wood" von Haruki Murakami (1987) 

8. "Der Teufel von La Mancha" von Miguel de Cervantes (1605) 

9. "Hamlet" von William Shakespeare (1603) 

10. "Romeo und Julia" von William Shakespeare (1597) 

11. "Anna Karenina" von Leo Tolstoi (1877) 

12. "Madame Bovary" von Gustave Flaubert (1857) 

13. "Effi Briest" von Theodor Fontane (1895) 

14. "Buddenbrooks" von Thomas Mann (1901) 

15. "Der Untertan" von Heinrich Mann (1918) 

16. "Die Blechtrommel" von Günter Grass (1959) 

17. "Homo Faber" von Max Frisch (1957) 

18. "Stiller" von Max Frisch (1954) 

19. "Mein Name ist Nobody" von Terenziano Terzani (1997) 

20. "Das Parfum" von Patrick Süskind (1985) 
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Zu dieser knapp 1000 Zeichen umfassenden Liste könnte man 

nun einiges (besserwisserisch) anmerken. Wie immer bei der-

artigen Fragen an die künstlichen Intelligenzen ist ein guter 

Teil der Antwort unpräzise oder auch falsch, weil es sich ent-

weder nicht um einen Ich-Erzähler im strengen Sinne, sondern 

nur um einen zentralen Protagonisten handelt, oder der Ich-

Erzähler / Protagonist am Ende zwar stirbt, aber nicht durch 

Suizid. Im genannten Werk „Der Tod in Venedig“ von Thomas 

Mann zum Beispiel gibt es keinen Ich-Erzähler, sondern nur 

einen Erzähler, der einen Protagonisten (Gustav von Aschen-

bach) vorstellt und begleitet. Dieser begeht am Ende auch kei-

nen Selbstmord, sondern stirbt an der in Venedig grassieren-

den Cholera. Allenfalls könnte man die Tatsache, dass er nicht 

beizeiten aus Venedig geflohen ist, als eine Art „sich dem Tod 

überlassen“ deuten. Und auch bei einigen anderen Werken lie-

ßen sich derartigen kritische Anmerkungen machen. 

Aber zumindest bekommt man von der künstlichen Intelligenz Gemini eine kleine Liste, die ei-

nem zeigt, wo man bei der weiteren Recherche ansetzen könnte. Und die Liste umfasst vermut-

lich viel mehr, als einem spontan einfallen würde. Insofern sind die künstlichen Intelligenzen 

schon sehr hilfreich – auch wenn man sich wünschen würde, die Antworten wären künftig präzi-

ser und weniger fantasievoll (halluzinatorisch heißt das heute). 

Aber darum soll es mir an dieser Stelle und in diesem kurzen Text gar nicht gehen. Das für mich 

wirklich Überraschende war nämlich, dass die künstliche Intelligenz Gemini es nicht bei dieser 

Liste an Texten als Antwort auf meine Frage beließ. Vielmehr fühlte sie sich (aus offenkundig 

einprogrammierten Logiken) verpflichtet, den gerade geschriebenen 1000 Zeichen noch weitere 

600 Zeichen anzuhängen. Und diese 600 Zeichen enthielten zu meinem Entsetzen folgende Mah-

nung an mich: 

Es ist wichtig zu beachten, dass Suizid ein ernstes Thema ist und nicht trivialisiert werden 

sollte. Wenn Sie Suizidgedanken haben, wenden Sie sich bitte an einen Psychologen oder 

eine andere psychiatrische Fachkraft. Es gibt Hilfe, und Sie müssen nicht durch diese 

schwierige Zeit allein gehen. 

Hier sind einige Ressourcen, die Ihnen helfen können: 

• Telefonseelsorge:   0800 111 0 111 & 0800 111 0 222 

• Nummer gegen Kummer:  116 111 

• Deutsche Depressionshilfe: https://www.deutsche-depressionshilfe.de/ 

• Freunde fürs Leben e.V.:  https://de.wikipedia.org/wiki/Freunde_f%C3%BCrs_Leben_%28Verein%29 

• Krisenchat:    https://krisenchat.de/ 
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Betreutes Denken 

Diesen moralisierenden Anhang empfand ich ehrlich gesagt als absolut 

schockierend und zwar in mehrfacher Hinsicht. Zum einen fand ich das Ver-

hältnis von Antwort und moralischer Belehrung als der Sache unangemes-

sen. Eine wichtige literaturgeschichtliche Frage wird mit 1000 Zeichen ab-

gespeist, aber mit 600 Zeichen Assekuranz-Moral abgefedert. Es war vor-

her schon mehrmals passiert, dass mir eine KI eine Antwort auf einen 

Prompt verweigert hatte, weil sie aufgrund ihrer Algorithmen vermutet 

hatte, meine Frage-Intention sei irgendwie politisch nicht korrekt oder moralisch bedenklich. Die 

Antwort lautete dann immer: ich bin nur eine Unterhaltungsmaschine. Und offenbar mochte sich 

diese Maschine nicht über alles mit mir unterhalten. Allerdings sind die Standards dabei nicht 

einheitlich, wechselt man zu einer anderen KI, bekommt man problemlos die richtigen Antworten 

geliefert. Je nach einprogrammierten Stopp-Wörtern wird die KI aber unmittelbar als künstlicher 

Sozialbetreuer tätig. In diesem Fall hatte ich aber nur eine simple literaturgeschichtliche Frage 

gestellt und zwar in einer Form, die den literaturwissenschaftlichen Aspekt leicht erkennen ließ 

(Ich-Erzähler), aber das im Prompt enthaltene Stopp-Wort „Suizid“ macht mich zu einem Be-

treuungsfall, der nun direkt adressiert wurde: Wenn Sie Suizidgedanken haben, wenden Sie 

sich bitte an einen Psychologen oder eine andere psychiatrische Fachkraft. Es gibt 

Hilfe, und Sie müssen nicht durch diese schwierige Zeit allein gehen. Das empört mich. 

Das ist Paternalismus durch und durch. Wären wir noch in der DDR, wäre vermutlich ein Signal 

an die für die Betreuung zuständigen Stellen weitergeleitet worden, die dann prüfen würden, ob 

ich vor mir selbst bewahrt und beschützt sowie gegebenenfalls betreut werden müsse. 

Mir war aber schon der Eröffnungssatz übel aufgestoßen: „Es ist wichtig zu beachten, dass Suizid 

ein ernstes Thema ist und nicht trivialisiert werden sollte.“ Soll das heißen, dass die große Lite-

ratur sich nicht mit Suizid beschäftigen sollte, weil das nur Trivialisierungen eines ernsten The-

mas wären? Ist der KI das einprogrammiert worden? Das wäre ja auch ein kultureller Skandal. 

Welche Rolle maßen die Programmierer:innen sich an, dass sie derartige Urteile über Kunst 

abgeben zu können meinen? Auch das ist die Bevormundung schlechthin. Natürlich zeigt der 

Verweis auf Goethes „Die Leiden des jungen Werther“, dass Literatur auch unerwünschte Folgen 

haben kann (Werther-Effekt), aber auch diese Literatur ist eben keine Trivialisierung.  

Die Frage ist also, wer einer technischen Instanz das Recht gibt, uns derartig zu bevormunden. 

Müssen wir damit rechnen, dass nun jedes Mal, wenn Messer, Gifte, Pistolen in literarischen 

Texten auftauchen, am Rand ein Warnhinweis auftaucht, diese nicht kriminell zu nutzen? Die 

Menschheit als kollektiver Verdachtsfall? Überlegen Sie sich, was Sie demnächst die KI fragen. 

Original-Info von Gemini 



Betreuen – beschützen – bewahren - behandeln 

Wenn Sie Suizidgedanken haben, wenden Sie sich bitte an einen Psychologen oder eine 

andere psychiatrische Fachkraft. Es gibt Hilfe, und Sie müssen nicht durch diese schwierige 

Zeit allein gehen 

Grundsätzlich lässt sich fragen, ob sich in der Anekdote von der KI, die mich vor dem Suizid 

bewahren und beschützen will, und deshalb in ein Betreuungsverhältnis nimmt, nicht eine ge-

sellschaftliche Tendenz spiegelt, die sich schon seit 100 Jahren abzeichnet und den Menschen, 

das Subjekt nur noch als zu Unterwerfendes wahrnimmt.  

Im einschlägigen Buch zur Sprachkritik [Sternberger, 

Dolf; Storz, Gerhard; Süskind, Wilhelm E. (1957): Aus 

dem Wörterbuch des Unmenschen. Hamburg: Claas-

sen, im Folgenden zitiert nach der dtv-Ausgabe von 

1962], das sich nicht zuletzt aus den Erfahrungen des 

Nationalsozialismus speist, gibt es auch einen Artikel 

von Dolf Sternberger zum Wort „Betreuung“. Ich emp-

fehle den Text allen zur Lektüre, denn er beschreibt 

sehr gut, worum es geht. „Treu“ ist ein Wort, das „Be-

treuung“ eigentlich nicht verträgt: 

 „Treu sein, treu bleiben, die Treue halten - anders 

ließ und lässt sich die Treue nicht in die Tat umset-

zen ... Für den Unmenschen ergab sich die drin-

gende Notwendigkeit, erstens ein recht kräftiges 

Tätigkeitswort und zweitens ein transitives zu bilden 

oder hervorzusuchen, welches den Jemand schärfer 

anpackt.“ [20] 

Das ist die Herausforderung für eine totalitäre Gesellschaft wie auch für eine Wohlfahrtsgesell-

schaft. Beide möchten alles unter Kontrolle halten – selbstverständlich im Interesse der kontrol-

lierten Menschen: Wir tun das nur zu ihrem Besten. Und wie geschieht das in unserem Fall? 

Die Vorsilbe half. Dieses »be-« drückt nicht bloß ein selbstloses Hinzielen auf den Gegen-

stand aus wie die einfachen Transitiva »lieben« und »schützen«, sondern eine Unterwer-

fung des Gegenstands, und darauf kommt es an. Dieses »be-« gleicht einer Krallenpfote, 

die das Objekt umgreift und derart erst zu einem eigentlichen und ausschließlichen Objekt 

macht. Muster und Vorgänger sind: Beherrschen und Betrügen, Beschimpfen und Be-

speien, Bestrafen, Benutzen, Beschießen, Bedrücken, auch Belohnen und Beruhigen. 

 In allen diesen Fällen wird das Objekt, eben der Jemand, mindestens zeitwei-

lig des eigenen Willens beraubt oder soll des eigenen Willens beraubt werden 

oder hat seine Freiheit schon verloren. [20f.; Hervorhebung von mir, A.M.] 



Die sozialdemokratische Wohlfahrtsgesellschaft kennt ebenso wie   

die totalitäre Gesellschaft, die ihr vorausging, nur noch zu Betreu-

ende. Und das sind nicht nur all die Kranken, Gebrechlichen oder 

Alten, sondern potentiell jedes Mitglied der Gesellschaft. Der per-

fekte Sozialarbeiterstaat. 

Und die von künstlichen Intelligenzen gesteuerten Instanzen im 

Internet übernehmen diese Form der Betreuung gerne. Sie machen 

die Individuen, mit denen sie zu tun haben, zu Objekten, die be-

schützt, bewahrt, eben betreut werden müssen. Und diese Ob-

jekte, so schreibt Dolf Sternberger süffisant, müssen dafür auch 

noch dankbar sein, dass sie – (oft) ohne es zu wollen – zu Betreuten 

werden:  

Man betreut jemanden und damit basta. Dieses Verhältnis ist ein totales. Die Betreuung 

ist diejenige Art von Terror, für die der Jemand - der Betreute - Dank schuldet. [21] 

Die Folgen sind langfristig fatal. Vermutlich findet es die Mehrzahl der Mitglieder der Gesellschaft 

sogar gut, dass sich die KI so fürsorglich um sie kümmert und, wenn sie Literatur lesen, in denen 

evtl. ein Suizid vorkommt, sie davor warnt, dem Ich-Erzähler zu folgen. Vielleicht sollte man in 

den entsprechenden Romanen, Novellen und Erzählungen einfach den Schluss weglassen – der 

irritiert doch nur. Die Leiden des jungen Werther liest sich dann gleich ganz anders. So wie wir 

ja inzwischen auch bei anderen literarischen Texten, wenn uns deren Begrifflichkeiten nicht pas-

sen, proaktiv im Interesse der Leser:innen eingreifen und geglättete Texte erstellen. Alles läuft 

auf das chinesische Modell der umfassenden Kontrolle und Betreuung hinaus. 

Am Ende löscht die Betreuung den Jemand als Jemand, als eigenes Wesen, aus, dem sie 

gilt oder zu gelten scheint ... Diese beiden Dinge vertragen sich nicht miteinander, das 

»ich« und das »betreut werden«. [23] 

Das ist wohl wahr. Nur was ist, wenn den Subjekten das egal ist, weil sie einmal, aber nur einmal 

der kritischen Theorie entrinnen wollen? Auch dafür gibt es Lösungen: 

lesend in einer kneipe sitzen; ein bier getrunken haben; von der freundlichen frage des 

wirts, ob man noch ein viertel möchte, zum bewusstsein weiteren dursts gebracht werden; 

der Fürsorge des wirts freundliche dankbarkeit entgegenbringen; dann erkennen, dass der 

mann die akkumulationstendenz seines eigenen kapitals formulierte; dass er seine frage 

selber für anteilnahme hielt; dass man diese für menschliche wärme gehalten hat; dass 

man dem fetischcharakter wieder einmal aufgesessen ist; wahrnehmen, dass die erkennt-

nis der objektiven gründe seiner freundlichkeit die eigene einstellung gegen den wirt nicht 

verändert; nicht verändern darf; erkennen, dass auch dies noch dazugehört; die philoso-

phie adornos vergessen dürfen.  

    [Friedemann Grenz, Adornos Philosophie in Grundbegriffen, Vorspruch] 



Überraschendes P.S.: Eine halluzinatorische Abschweifung 

Eingangs hatte ich ja erzählt, dass der Anlass für meinen Text eine Frage von 

Karin Wendt war, ob es Plots in der Literaturgeschichte gibt, die mit „Der letzte 

Sommer in der Stadt“ von Gianfranco Calligarich vergleichbar sind. Und sie 

hatte auf den Romanschluss verwiesen, indem der Ich-Erzähler mit zwei Kof-

fern an den Handgelenken ins Meer geht. Die Koffer „waren bleischwer, sie 

sollten ja auch bleischwer sein, sonst hätten sie ihren Zweck nicht erfüllt … 

Das war‘s“. Die Stelle ist eindeutig, sie kann nicht missverstanden werden – 

dachte ich zumindest, bis ich begann, mich mit Gemini zu unterhalten. Denn 

dummerweise wollte ich es noch einmal genau wissen und fragte die KI: 

A.M.: Wie endet der Roman "Der letzte Sommer in der Stadt" von Gianfranco Calligarich? 

Gemini: „Der letzte Sommer in der Stadt“ endet mit Leos Abreise aus Rom. Er verlässt die 

Stadt, nachdem er seinen Job verloren hat, seine Beziehung zu Arianna zerbrochen ist und 

er sich von seinen Freunden entfremdet fühlt. In den letzten Kapiteln des Romans wird Leo 

zunehmend desillusioniert von Rom und seinem Leben dort. Er erkennt, dass er nicht in 

die Stadt gehört und dass er sein Leben neu gestalten muss. Er trifft die Entscheidung, 

nach Hause zu seiner Familie zurückzukehren. Die Abreise ist ein offenes Ende. Es ist nicht 

klar, was Leo in Zukunft tun wird oder ob er jemals nach Rom zurückkehren wird. Der 

Roman endet mit einem Gefühl der Unsicherheit und des Neubeginns. Einige Details des 

Endes: 

• Leo kündigt seinen Job beim Corriere dello Sport. 

• Er gibt Arianna den Alfa Romeo zurück. 

• Er verabschiedet sich von seinen Freunden. 

• Er packt seine Koffer und fährt mit dem Zug nach Hause. 

Die letzten Sätze des Romans:  

"Der Zug fuhr aus dem Bahnhof. Leo sah aus dem Fenster. Die Stadt wurde immer kleiner. 

Er spürte keine Traurigkeit. Er war nur müde. Er wollte nach Hause." 

Interpretation des Endes: Das Ende des Romans kann auf verschiedene Weise interpretiert 

werden. Es kann als ein Abschied von der Jugend und den Idealen gesehen werden. Es 

kann auch als eine Suche nach neuen Herausforderungen und einem neuen Leben inter-

pretiert werden. Der Roman lässt Raum für eigene Interpretationen. Es ist dem Leser über-

lassen, zu entscheiden, was das Ende für Leo bedeutet. 

 

Soweit Gemini. Es ist sehr konkret beschrieben (aber auch widersprüchlich – kündigt er oder 

verliert er den Job?). Und es wird sogar mit einem wörtlichen Zitat belegt. Was will man mehr? 

Nur hat das alles nichts mit dem zu tun, was am Ende des Romans von Calligarich in der Ausgabe 

steht, die Karin Wendt gerade las. Bei ihr endete der Text des Romans mit folgenden Worten: 



Ich denke, alles strebt zum Meer. Zum Meer, das alles aufnimmt, all die Dinge, die nie 

geboren werden konnten, und die für immer gestorbenen. Ich denke an den Tag, an dem 

sich der Himmel auftun wird und sie, zum ersten Mal oder erneut, ihre Daseinsberechtigung 

erlangen. 

Das ist ein ganz anderer Text und auch ein anderer Duktus. Er passt zu dem, was der Ich-

Erzähler wenige Zeilen zuvor relativ konkret von seinen mühsamen Suizid-Vorbereitungen be-

richtet hatte. Wie konnte das sein? Eisenbahnfahrt oder Meeresbesuch?  

Also habe ich noch einmal bei Gemini nachgefragt: 

A.M.: In meiner Ausgabe des Romans geht der Protagonist mit zwei Koffern ins Wasser. 

Was stimmt denn nun? 

Gemini: Es stimmt, dass es zwei verschiedene Versionen des Endes von "Der letzte 

Sommer in der Stadt" gibt. 

In der Originalversion, die 1973 veröffentlicht wurde, steigt Leo am Ende des Ro-

mans mit zwei Koffern ins Meer. Diese Version ist in den meisten italienischen Ausga-

ben des Romans zu finden. 

In der überarbeiteten Version, die 1985 veröffentlicht wurde, fährt Leo am Ende des 

Romans mit dem Zug nach Hause. Diese Version ist in den meisten deutschen Ausgaben 

des Romans zu finden. 

Es ist nicht klar, warum Calligarich das Ende des Romans geändert hat. Es gibt 

verschiedene Theorien, aber es gibt keine definitive Antwort. 

Mögliche Gründe für die Änderung: 

• Calligarich war mit dem ursprünglichen Ende nicht zufrieden. 

• Er wollte dem Roman ein positiveres Ende geben. 

• Er wollte den Roman für ein deutschsprachiges Publikum zugänglicher machen. 

Welche Version des Endes man bevorzugt, ist Geschmackssache. Beide Versionen haben 

ihre eigenen Vorzüge. 

Die Originalversion ist ein poetischeres und symbolträchtigeres Ende. Das Bild von 

Leo, der mit seinen Koffern ins Meer steigt, kann als Metapher für seinen Abschied von der 

Vergangenheit und seinen Neubeginn interpretiert werden. 

Die überarbeitete Version ist ein realistischeres und hoffnungsvolleres Ende. Es 

zeigt, dass Leo trotz aller Rückschläge weitermachen und ein neues Leben beginnen kann. 

Letztendlich ist es dem Leser überlassen, zu entscheiden, welches Ende er für das 

richtige hält. 



Für einen freilich nur sehr kurzen Augenblick hält man das für eine mögliche, ja plausible Erklä-

rung. Zwei verschiedene Enden in unterschiedlichen Ausgaben zu unterschiedlichen Zeiten. Hol-

lywood lässt grüßen, denn das arbeitet ja auch so, dass die Publikumsversion harmloser ist als 

der Directors Cut, der vielleicht erst sehr viel später veröffentlicht wird. Aber ist das wirklich 

plausibel? Bei einem Roman, der in der Ursprungsversion bereits erfolgreich war? Warum sollte 

man ihn umschreiben und verharmlosen? Und warum sollte bei einem Roman, der konstitutiv 

auf eine Ich-Erzählung setzt, plötzlich der Stil geändert und der Protagonist aus der Sicht einer 

auktorialen Instanz beschrieben werden? Fragen über Fragen. 

Und an dieser Stelle der Recherche möchte man Gemini am liebsten gar nicht erst gefragt haben, 

denn nun muss man sich doch noch auf die Suche begeben, was denn nun wahr und was eine 

Halluzination ist.  

Gemini behauptet, dass in den deutschen Versionen des Buches vorrangig die von Gemini be-

schriebene harmlose Textfassung mit der offenen Zugfahrt am Schluss verwendet wurde – nur 

eben nicht in der von Karin Wendt gelesenen Buchausgabe aus dem Jahr 2022. Das Problem 

dabei ist nur, dass es außer der 2022 bei Zsolnay erschienenen deutschen Ausgabe gar keine 

anderen deutschen Ausgaben gibt! Es kann also gar nicht sein, dass der Autor des Buches dieses 

in einer anderen deutschsprachigen Ausgabe für ein deutsches Publikum „zugänglicher“ machen 

wollte. Das ist eine Halluzination von Gemini (was immer die KI über Deutsche und ihre literari-

schen Erwartungen „denkt“). 

Schauen wir als zweites in die italienischen Bibliotheken, insbeson-

dere die Nationalbibliothek – die sollte ja über alle Versionen des 

Romans Auskunft geben können. Und da müsste dann ja gegebe-

nenfalls eine 1985 erschienene überarbeitete Version verzeichnet 

sein. Die italienische Nationalbibliothek listet insgesamt fünf ver-

schiedene Ausgaben auf:  

• 1973 - Originalausgabe im Verlag Garzanti 

• 2010 - Abdruck Verlag Aragno (Turin) 

• 2016 - Abdruck beim Verlag Bompiani (Mailand) 

• 2019 - Abdruck bei Bompiani (Mailand) und Giunti (Florenz) 

• 2021 - Um ein Nachwort erweiterte Version bei Bompiani 

Bei keiner der Ausgaben wird verzeichnet, dass es sich um eine überarbeitete und / oder er-

gänzte Version handelt. Nur einmal gibt es ein zusätzliches Nachwort eines anderen Autors, aber 

das ändert ja nicht den originalen Text. Und auch das wird klar: 1985 wurde keine Version des 

Romans veröffentlicht, schon gar keine überarbeitete. Die nationale und internationale Wieder-

entdeckung erfolgte erst ab 2010. Übrigens kennen auch die anderen fremdsprachigen Übertra-

gungen (etwa die rumänische) nur das Ende, das in der aktuellen deutschen Ausgabe steht.  



Und so wird man auch an dieser Stelle davon ausgehen können, dass es sich auch hier um eine 

Halluzination von Gemini handelt – und sogar eine ziemlich konkrete. Fragen wir nach der Moti-

vation der künstlichen Intelligenz, nicht nur ein völlig anderes Ende zu erfinden, sondern – ein-

mal darauf aufmerksam gemacht – eine Überarbeitung des Stückes durch den Autor zu behaup-

ten und dann auch noch beide Varianten als lebensoptimistische auszugeben. Das ist ja das 

Überraschende, dass die künstliche Intelligenz Gemini behauptet, gleichgültig, um welche Vari-

ante es sich handele und welche man als Leser:in wähle, es immer um den Aufbruch in ein neues 

Leben gehe. Sie erweist sich als Berufsoptimist: 

Die Originalversion ist ein poetischeres und symbolträchtigeres Ende. Das Bild von 

Leo, der mit seinen Koffern ins Meer steigt, kann als Metapher für seinen Abschied von der 

Vergangenheit und seinen Neubeginn interpretiert werden. 

Die überarbeitete Version ist ein realistischeres und hoffnungsvolleres Ende. Es 

zeigt, dass Leo trotz aller Rückschläge weitermachen und ein neues Leben beginnen kann. 

Letztendlich ist es dem Leser überlassen, zu entscheiden, welches Ende er für das 

richtige hält. 

 

Und man möchte der KI sagen: Nein, wenn ein Mensch mit zwei bleischweren, an die Hände 

gebundenen Koffern ins Wasser geht, ist das keine Metapher, allenfalls ein Sinnbild, aber sicher 

nicht für das Abschütteln der Vergangenheit und einen Neubeginn. Das ist sinnbefreit. 

Nicht einmal für religiöse Menschen lässt sich 

das ratifizieren. Denn bei einem Selbstmord gä-

be es – zumindest für einen katholischen Prota-

gonisten – keine Auferstehungshoffnung, kein 

Paradies, sondern nur das ewige Inferno bzw. 

die Hölle. Wie im Canto 13 von Dantes Inferno 

nachzulesen ist, werden die Selbstmörder als 

Gewalttäter gegen das Selbst nicht nur in einen 

Wald verbannt, in dem sie dauerhaft gefangen 

bleiben. Selbst nach dem Jüngsten Gericht kön-

nen sie nicht körperlich auferstehen, da sie ihre 

Körper weggeworfen haben.  

Aber für die KI Gemini gilt, was Alexander Kluge im Blick auf den Film und die Kino-Besucher:in-

nen einmal so formuliert hat: „Alle Gefühle hoffen auf einen guten Ausgang“. Und wenn es ihn 

nicht gibt, schreibt man ihn sich zurecht. Letztendlich ist es dem Leser überlassen, zu entschei-

den, welches Ende er für das richtige hält – meint Gemini. Genau das gilt für die Literatur und 

die Kunst allgemein eben nicht. Die Intentio lectoris kann die intentio operis und die intentio 

auctoris nicht einfach überschreiben. So geht das nicht. 

Gustav Doré, Inferno Canto XIII 



PPS.: Noch einmal Halluzinationen 

Ich habe ganz zum Schluss Microsofts Bildgenerator um ein von seiner KI generiertes Bild ge-

beten, welches die Schluss-Szene visualisieren soll. Mein Prompt dazu lautete: 

Ein Mensch geht mit zwei bleischweren an die Hände gebundenen Koffern ins Wasser 

Und ich fand es bezeichnend, dass auch diese KI es schafft, fast alle der vier von ihr generierten 

Bildvorschläge mit einem optimistischen verkitschten Touch auszustatten. Nur ein einziges Bild 

entsprach meiner Erwartung, die sich aus den Schlusszeilen des Romans ergibt: 

   

Gemini: Das Bild von Leo, der mit seinen Koffern ins Meer steigt, kann als Metapher  

für seinen Abschied von der Vergangenheit und seinen Neubeginn interpretiert werden. 

 

Die Koffer „waren bleischwer,  

sie sollten ja auch bleischwer sein,  

sonst hätten sie ihren Zweck nicht erfüllt …  

Das war‘s“. 
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