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~ES wiirde mich gliicklich machen"
Israel, der Fotograf Max Jacoby und ein Essay von Heinrich B6ll

Karin Wendt

Reise nach Israel - Gedanken von Heinrich Boll

Was bedeutet es nach Israel zu reisen? Was heil3t es, als Reisender in Israel zu sein? Diese
Fragen bewegten den Schriftsteller Henrich Boll, und in einem Essay! fir den 1978 bei Hoffmann
& Campe erschienenen Bildband ,Shalom™? von Hilla und Max Jacoby Uber Israel geht er ihnen
nach: als Deutscher, als deutscher Autor und als deutscher Tourist. Es kénnten noch andere
Voraussetzungen sein oder weitere Perspektiven hinzukommen, die jemand mitbringt, der nach
Israel reist, aber die erste teilen wir, wenn wir als Deutsche auf Israel schauen, und auch, sobald
wir von Deutschland aus nach Israel blicken; es ist unsere Perspektive, solange es Zeit gibt,
solange es Israel gibt, und sie bliebe es selbst dann, wenn es Israel nicht mehr gébe. Das ist die
Dimension, um die es geht. Jeder hat eigene Erinnerungen an den Moment, in dem man der
Dimension dieser Zugehorigkeit gewahr wurde; bei mir war es der Blick auf Zige und Gleise
eines deutschen Bahnhofs. Wie ertragen wir es, in Deutschland Bahn zu fahren, das frage ich
mich noch heute. Was bedeutet es also nach all dem nach Israel zu reisen? Was bedeutete es

vor gut vierzig Jahren?

Boll stellt seinen Uberlegungen eine Aufzdhlung der Jahreszahlen - ,1969, 1972, 1974" und der
Zeitraume - ,,30 Tage, 720 Stunden" - voran, in denen er Israel bereist hat oder auch nur fir
kurze Aufenthalte dort war. Beides ist ihm wichtig, der jeweilige Zeitpunkt und die Dauer. Beides
wirde fir ihn nie selbstverstandlich werden, weil es eine Reise datiert, die Millionen nicht mehr
geschafft haben, und Lebenszeit beziffert, die Millionen nicht blieb: ,ich will die Minuten nicht
auch noch vorrechnen, wenn das auch vielleicht notwendig wére, denn ich habe mich nur stun-

den-, manchmal minutenlang ... unbetroffen gefihlt." Und Boll schreibt weiter:

~ESs ist nicht die Frage meiner Schuld [...] oder Unschuld, es ist nicht die Frage der Kollektiv-
oder Einzelschuld, es ist das Bewusstsein, nicht nur Zeitgenosse der ,Endlésung’, sondern
deutscher Zeitgenosse gewesen zu sein, Zeitgenosse dieser mit unfassbarer Grindlichkeit
vorbereiteten Ausrottung, wie ich sie bisher am eindringlichsten in H.G. Adlers groBer
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Studie ,Der verwaltete Mensch' dargestellt fand. Israelische Freunde haben mich als Ein-
zelperson freizusprechen versucht [...] — ich hdtte den Freispruch gerne angenommen, er
drang nicht durch, nicht in mich ein, es ist nicht das Problem von Anklage, Untersuchung,
Freispruch, fiir ,schuldig' oder ,nicht schuldig' befunden zu werden, es ist eben nicht nur
ein moralisches Problem, nicht einmal nur ein menschliches, es ist nicht einmal ein Problem
der Zeugenschaft, sondern der Zeitgenossenschaft [...], Zeitgenossenschaft ist nicht
Schuld, und so gibt es keine Absolution, es gibt kein Bekenntnis."

Die Zeitgenossenschaft bzw. das Bewusstsein der Zeitgenossenschaft, die Béll meint, gilt auch
flir uns Nachfahren, weil sie durch uns weitergetragen wird, weil sie nur durch uns weiter getra-
gen werden kann. Es geht Boll um die Erschitterung angesichts eines zivilisatorischen Bruchs,
vor dem die Macht und der Sinn von Sprache selbst versagt, wie in dem Moment, als er auf

Einladung in der Gedenkstatte Yad Va Shem eine Rede halten soll.
Mit Blick auf die seinerzeitige Situation im Nahen Osten bemerkt Boll, nach wie vor aktuell:

~Die Ruhe, die Sicherheit, die Israel braucht, mit sich selbst, in sich selbst, um sich herum,
kann es sich nicht selbst garantieren. Wer garantiert beides? Es gibt israelische Kritik an
Israels Politik genug. Es gibt so wenig arabische Kritik an und in den arabischen Staaten
an deren Politik gegendber Israel."

Was er als Reisender in Israel besonders intensiv wahrnimmt, ist eine besondere Sattigung mit
der Erfahrung biblischer Geschichte(n), in Jerusalem, im Sinai, auf dem Olberg, im Norden Ga-

lildas:

~Das Biblische, von dem ich nicht weiB3, wie es als Vorstellung in mir entstanden ist. Die
peinlich illustrierten, textlich reduzierten, fast kastrierten Schulbibeln kénnen diese Vor-
stellung nicht erweckt haben, auch nicht der Religionsunterricht, der sich fast ausschlieBlich
in Apologetik und Anankasmen verlor. Das Biblische — auf beide Schriften bezogen - es
muss aus dem Wort, den Wortbildern gekommen sein. [...] Am wenigsten fand ich es an
den Heiligen Stétten der Christenheit. [...] Es ist mir gleichgliltig, ob der Menschgewordene
da oder dort, hier oder finf Schritte abseits gegangen ist, gestanden hat, wo genau er
geboren und gestorben ist [...]. Ich bin dafiir nicht geschaffen.™

Eher kommt es in ihm hoch, wenn er an unscheinbaren Orten archaologische Spuren gelebten
Lebens entdeckt, wie der Fund von Tonscherben ,zwischen zwei arabischen Dérfern, an der
Stelle, wo Sychar gewesen sein soll (oder gewesen sein kénnte) [...] finfzehnhundert, zweitau-

send, dreitausend Jahre alt, so alt wie Jericho oder gar &lter?".

Aber Boll reflektiert auch als Schriftsteller. Und so entwirft er — ausgehend von einer Betrachtung
Uber das verschmutze Rheinwasser in seiner Heimatstadt Kdln, tber die er mit Israelis kdlnischer

Herkunft ins Gesprach kommt - eine Asthetik des Wassers. Sie sei hier in Ganze zitiert:

»In Israel weilB man, wie kostbar Wasser ist, die planende Vernunft, mit der in einem kom-
plizierten System Wasser gesammelt, verteilt, zugeteilt wird, gilt diesem Element, von dem
man weiBB, dass es mehr ist, als es ist, lebendiges Wasser, Leben, Freude, Heilung,
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Reinigung - und entsprechende Strafen flir Wassersinder. Die Siinde wider das Wasser ist
bei uns erst zu entdecken. Immer wieder, wenn die Scherben aus Sychar (?) in der Brottiite
rappeln, denke ich an die Frau, die dort zum Brunnen kam, an das Ewige der Héflichkeit
dessen, der ihr das lebendige Wasser versprach, und es fiihrt da eine Wort-, eine Sinn-,
eine Héflichkeitsspur bis zu der Frau, die man auf dem Olberg zu ihm fiihrte, auf die da
keiner den ersten Stein werfen wollte, und das nicht Tradierte, das Unbelegte, die Worte,
die er da auf die Erde schrieb, wéaren vielleicht aufschlussreicher als manches, was tradiert
ist, dieses Spielerische, das l'art pour l'art des auf die Erde Schreibens, die Hoéflichkeit des
Nicht-Verurteilens, nicht einmal Urteilens — natiirlich hétte ich das gern auf dem Olberg
entdeckt. Was dort blieb, die Stille, die unglaubliche Stille eines Friedhofs, der wahrschein-
lich Millionen Gréber beheimatet, Steine, die schon wieder Landschaft geworden sind, diese
ungeheure Stétte der Erwartung des neuen Jerusalem [...]".

Der Fotograf Max Jacoby (1919-2009)

Der oben zitierte Bildband, fiir den Boll seinen einleitenden Essay schrieb, stammt von dem

judischen Fotografen Max Moshe Jacoby.

Der 1919 geborene Max wuchs in Koblenz auf, wo seine Eltern ein Kaufhaus besaBen. Unter dem
wachsenden Verfolgungsdruck muss er 1937 das Gymnasium verlassen und seine Mutter schickt
ihn zu Verwandten nach Berlin, auf die Kunstgewerbeschule. Als er kurz darauf den Hinweis
erhdlt, dass die Gestapo die Schule raumen wirde, rettet er sich in die Argentinische Botschaft
und flieht von dort mit gefalschten Papieren, etwas Geld, seinem Fotoapparat und einer Reise-

schreibmaschine lGber Luxemburg und Marseille auf ein Schiff bis nach Buenos Aires.

Ein Nachruf® von Stephan Reisner vergegenwartigt die dramatischen Fluchtumstande, die sich

hinter jenen knappen Satzen verbergen:

~In der Silvesternacht 1937/38 kam Max Jacoby an. Er stand an der Reling des Schiffes
und sah Feuerwerksblumen (ber dem Hafen von Buenos Aires. Doch sein teuer erkauftes
Visum war ungliltig. Minderjéhrigen war die Einreise ohne erwachsene Begleitperson nicht
erlaubt. Erst als eine jidische Dame fiir ihn blrgte, kam er aus der Untersuchungshaft frei.

Wie gern wére er nach New York oder Hollywood emigriert, aber die USA nahmen keine
Flichtlinge mehr auf. So zog er als ,Treppenterrier' mit einer Kiste Krawatten und Pralinen
von Tur zu Tir. Am Abend war der Hunger so groB3, dass er die nicht verkauften Pralinen
einfach aufaB3."

Was folgt sind Stationen einer Staunen machenden Nachkriegsbiographie. Nach einer Assistenz
bei dem ungarisch-jidischen Fotografen und Kameramann George Friedmann macht sich Jacoby
1941 selbststéandig und arbeitet in New York und Sidamerika flr Zeitschriften und Werbeagen-
turen. 1951 wurde er Mitbegriinder der Fotografengruppe um Friedmann ,La Carpeta de los

Diez", die pragend fir die moderne stidamerikanische Fotografie wurde.
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Auf Einladung der Deutschen Botschaft kehrt Max Jacoby 1957 nach Deutschland zurlick, ,wagt
den Sprung“4. 1958 heiratet er die Schauspielerin Hildegard (Hilla) Gerberding (1922-2017). Als
akkreditierter Fotograf fiur West-Berlin dokumentiert er auf Filmfestivals und bei Staatsbesu-
chen. Er portratiert aber auch Arbeiter und Kinstler, Bettler und Kunstmdzene, er dokumentiert
das stadtische Leben im geteilten Berlin. Die Fotos dieser Zeit finden auch auf Fotoschauen
internationale Beachtung, etwa der Zlricher Weltausstellung der Fotografie ,Unterwegs zum
Paradies™ (1973).

Es folgt ein weiterer Lebensabschnitt, den Jacoby als erneute Zdasur und persdnlichen Neuanfang
erlebt. Mit seiner Frau Hilla kommt er 1978 mit dem messianischen Judentum in Berlhrung. Er
nimmt den zweiten Vornamen Moshe an. Sein Blick und seine Sehnsucht richten sich auf Israel,
wo er Freunde gefunden hat, nicht nur ,Bekannte wie in Deutschland"®, wie er sagt. Ob bzw. wie
Jacoby sich selbst genau positionierte, etwa mit Blick auf das Apostelkonzil, bei dem die Religi-
onswissenschaftlerin Ina Wunn das messianische Judentum auf der Seite des Petrus® verortet,
wissen wir nicht. Aber er hat darin offenbar ein gedankliches und persénliches Umfeld gefunden,
das seinen biographischen Grenzerfahrungen am ehesten entsprach. Vielleicht hatte er zudem
so etwas wie die Vision einer abrahamitisch gestifteten Menschheitsfamilie, deren friedliches
Zusammenleben er in Israel fir moglich hielt. Und Jacoby glaubte - trotz allem oder gerade -

an die zivilisierende Kraft kultureller Vielfalt, wie er im Vorwort zu ,Shalom" schreibt:

,So verschieden die Israelis sind, was Herkunft, Temperament, Erziehung und Lebensweise
betrifft — es ist fir alle das Heilige Land. Auch wenn sie keine gldubigen Juden sind, so
flihlen sie sich doch alle als Kinder Abrahams. [...] Nationalismus, Materialismus, soge-
nannter Kommunismus, politische Macht, Petrodollars, Erpressung — Krieg. Dagegen soll-
ten kraftvoll Wissen und Kultur gesetzt werden. Der Beginn einer neuen Zeit kénnte von
Israel ausgehen. Ein Traum?"”

2009 stirbt Max Jacoby in Berlin. Sein Grab befin-
det sich auf dem Friedhof Berlin-Schéneberg III.

Das fotografische (Euvre

Neben seiner Arbeit als Fotograf war Jacoby auch
publizistisch tatig.®8 Im Folgenden soll es jedoch
vorrangig um seine Fotografie gehen. 2014
konnte das Landesmuseum Koblenz den Nachlass
Ubernehmen. In der Dokumentation zur Ausstel-
lung "Max Jacoby - Leben und Werk eines judi-
schen Fotografen“® anlasslich seines 100. Ge-
burtstags 2020 im Landesmuseum Koblenz ge-
winnt man einen biographischen und szenischen

Eindruck vom Leben und Wirken des Fotografen.
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Das fotografische Werk von Max Jacoby lasst sich stilistisch, thematisch und anndhernd auch
zeitlich in etwa drei Abschnitte unterteilen: die friihe abstrakt-kiinstlerische und die Werbefoto-
grafie, die mittlere dokumentarische Fotografie und die spdte Reisefotografie. Jacoby ist foto-
grafisch - technisch, thematisch und visuell — immer auf der Hohe seiner Zeit. Das macht sein

Werk selbst zu einer Zeit-Reise durch die Geschichte der modernen Fotografie.

1937 - 1956

Die frihen in Argentinien entstandenen Arbeiten - 1948 und 1956 in Einzelausstellungen in
Buenos Aires zu sehen - sind noch inspiriert von der schwarz-weiB-Fotografie der internationalen
Avantgarde und den &sthetischen Experimenten der 1920-er Jahre, etwa eines Moholy-Nagy.
Sie haben teils fast abstrakten Charakter und zeigen in harten schwarz-weiB-Kontrasten sein
Interesse fur grafische Strukturen und die Lust an extremen Vogelperspektivierungen. Beson-
ders beeindruckend finde ich eine Aufnahme, die den Blick auf ein Balkonfenster mit aufgehang-
ter Wasche zeigt, irgendwo in Sidamerika: eine fast freie Zeichnung aus Licht und Schatten;
aber auch die Modeportrats junger Argentinierinnen, anmutige und zugleich ernste Haltungs-

und Gewandstudien.

1957 - 1974

Die im West-Berlin der 1950-er bis 1970-er Jahre entstandenen Arbeiten geben ein herausra-
gendes Beispiel moderner Nachkriegsfotografie im Stil des Life Magazine: mit Portrats von John
F. Kennedy und Willy Brandt, dem Staatsbesuch der Queen, dem Jazzmusiker Miles Davis (1971)
oder dem deutsch-franzdsischen Galeristen Henry Kahnweiler (1970). Jacoby zeigt uns auch
ikonische Orte in der geteilten Stadt: die bedrohliche Situation am Grenzzaun, die riesige Frei-

flache um die Geddchtniskirche, spielende Kinder an der Berliner Mauer (1965).

Typisch erscheint mir sein Auge fir die Unsicherheit eines nach innen gerichteten Blicks, flir das
Vage und das Ambivalente im Offensichtlichen. Oft wahlt er eine indirekte Perspektive, ist Be-
obachter und erfasst so paradoxerweise die Intimitat eines 6ffentlichen Auftritts. Diese bildkriti-
sche Distanz gilt auch far Aufnahmen historischer Momente wie das Foto vom Auflauf bei Ken-
nedys Berlin-Rede (1963), wo er die Kamera auf die zahlreichen Besucher und seine bildhung-
rigen Kollegen auf der Fotografen-Bihne richtet. Er selbst bleibt aus dritter Perspektive beobach-
tend im Hintergrund, am Rand; skeptischer Chronist einer Zeit, in der er als Zeitzeuge nicht

mehr vorgesehen war.

Er agiert oft auf Umwegen, mit feinem Charme fotografiert er etwa das Fotografieren eines
Models; oder er halt drauf und es gelingt ihm ein decouvrierender Schnappschuss deutscher
Intellektueller bei einer Weinprobe mit dem abgrindigen Titel ,'Nachlese’, Fritz Baumgart, Gun-
ter Grass ..." (1963).

Immer zeigt sich sein Sinn flr Singuldres und Singularitét, sei es die Schdnheit eines Gesichts
oder das Gezeichnetsein seiner Gegenwart, die ihre Unschuld verloren hat. ,Wer ist Tater, wer

Opfer?", fragte Jacoby.!? Mit dieser Frage nach dem was erkennbar, was wahr-nehmbar ist, was
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sich im Bild zeigt und was eben nicht, erschlieBt sich dem Betrachter eine zweite Ebene des
Dokumentarischen. Vielleicht rihrt von daher auch der Eindruck einer ob Glamourdses oder

Prekdres dokumentierenden stets beseelten Fotografie.

1975 - 2009
Ende der 70-er Jahre wird aus dem Fotografen Jacoby der Bildjournalist Jacoby, so der letzte
Adresseintrag im Berliner Telefonbuch, GoltzstraBe 11. Zusammen mit seiner Frau unternimmt

er weiter ausgedehnte Reisen und es entstehen umfangreiche Lander- und Stadtereportagen,

darunter der Israel-Bildband , Shalom".

Bilder aus Israel

1975 reisen Max und Hilla Jacoby erstmals nach
Israel; ein zweites Mal im darauffolgenden Jahr
und erneut 1977. Die dabei entstandenen Farb-
fotografien fassten sie in einem groBformatigen
Bildband zusammen. Seine Intention beschreibt
Jacoby im Vorwort so:

,Sehr viele Bildbdnde gibt es (iber Israel. Ich
habe versucht, das Land selbst sprechen zu
lassen - und ich glaube, ein solches Buch
,aus Israel heraus gestaltet' gibt es noch
nicht. Wie viele Eindriicke, Gerliche, Farben
und Lichter, Menschen, Képfe und Gesichter,
Frauen und Mé&dchen, Kinder und Jugendli-
che, Ménner, Greise ... ich habe meine Ka-
mera eigentlich nur laufen lassen. Hier ist
das Ergebnis. Ich hoffe, dass meine Bilder
von dem erzdhlen, was ich erlebt habe. Es
wiirde mich gliicklich machen."

Im Aufbau folgt die Dokumentation einer Rundreise, sie beginnt auf der Sinai-Halbinsel, die ein
Jahr nach Publikation, mit dem Israelisch-agyptischen Friedensvertrag vom 26. Marz 1979, an
Agypten zuriickgeht, und endet in den Stadten Tel Aviv und Rechovot. Jacoby gliedern die Sta-

tionen ihrer Reise in neun Kapitel wie folgt:
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Sinai — Rotes Meer (I) S. 1-16;

Negev (II) S.17-27;

Machpela bei Hebron — Samaria - Jericho — Jordan (III) S. 28- 40;
Judéische Wiiste — Rotes Meer (IV) S. 41-53;

Jerusalem (V) S. 54-97;

See Genezareth — Galilda (VI) S. 98-116;

Nordgalilda und Golan (VII) S. 117-132;

Mittelmeerklste von Nord nach Siud (VII) S. 133-154;

Tel Aviv — Rechovot (IX) S. 154-174.

Jacobys Kamera interessiert sich wie auch zuvor flr optische Vielfalt: von Landschaften, Archi-
tekturen und Menschen. Sie sucht menschenleere Rdume auf und Orte, die von menschlichen
Aktivitaten gepragt sind. Sie zeigt Weite und N&dhe. Sie spiegelt die visuelle Fllle von gegensatz-

lichen, scheinbar zeitlosen Natureindriicken, von Stimmungen, und nicht zuletzt das Licht selbst.

~Mich umgeben Lichter und Lichtstimmungen, die das Auge trunken machen. Jerusalem
stellt sich mir in immer neuen Farben dar, wie man sie auf der Palette des Malers nicht
reicher und nuancierter findet. Israels Natur, so vielgestaltig wie seine Bewohner. ... Grin,
Jjadefarben oder blau erscheint das Tote Meer, in tausendfachen Abstufungen und Brechun-
gen. Dann plétzlich, ein Spiegel von gleiBendem Silber, ein unertrdglich beiBendes Licht.
Und diese Erde, ist sie braun oder gelb? Griinlich, ocker, blutrot oder schwefelfarben?

Stark hat mich dieses Land, haben mich diese unwahrscheinlichen Farben beeindruckt,
einmal, ein zweitesmal. Mir wurde klar, dass ich meine Impressionen nur in Farben wie-
dergeben konnte, in Fotos, die meinen seelischen Erfahrungen in diesem einmaligen Land
zutiefst entsprachen. Locker sollten sie aneinander gereiht sein, denn fir eine bestimmte
Systematik konnte ich mich nicht entschlieBen."

Flr eine indirekte Systematik oder einen Rahmen entscheidet er sich aber doch, wie er mit dem
Untertitel anzeigt: die biblische Uberlieferung zieht sich als Subtext bzw. roter Faden durch den
Band und unterbricht mit Text-Zitaten aus dem ersten und dem zweiten Testament die Bilder.
Sie gibt dem Bilderfluss einen bestimmten Klang, macht sie im Guten zu erzéhlenden Bildern;
etwas problematisch wird es fur mich jedoch, wenn die Zitate die Aufnahmen symbolisch lGber-
laden und nicht mehr frei flr sich wirken lassen. Vielleicht meint er das jedoch mit ,sprechen
lassen™: der Fokus auf die kulturgeschichtliche bzw. kulturreligidse Pragung einzelner Regionen,
historischer Statten und Gegenwartsorte auf der Folie biblisch erzdhlter Geschichte. Die Bildre-
portage feiert dieses Land und sie preist das Projekt Israel. Aber es zeigt sich auch der Blick
eines Beobachters, eines Reisenden in einem ihm noch unbekannten und zugleich vertrauten

Land, das (ihn) gleichermaBen fasziniert, erstaunt und erinnert.

k%
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Ich selbst war in den 1990er-Jahre einmal zu Besuch in Israel und reiste mit einer in Jerusalem

lebenden Freundin bis nach Tel Aviv und in die alte Hafenstadt Akko, und einmal Uber die Grenze

in den Sinai ans Rote Meer. Auch wenn ich das Land sicher anders erlebt habe als Jacoby, erin-

nerte ich mich beim Durchbldttern des Bildbands wieder an das Empfinden eines leisen, schwer

zu bestimmenden Glicks wahrend dieser Reise: das Glick, in Israel zu sein.
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