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Missing the ,Big Picture', oder: Wieder nichts gelernt!

Unschliissige Bemerkungen zu Burn after Reading (2008)

Hans-Ulrich Gehring

Vorneweg

Eine Festschrift in Form einer Essaysammlung Uber ,Lieblingsfilme' - was filir eine charmante
Idee! Und wie passend flir eine Theologin und Kinogangerin, deren cineastische Leidenschaft
jederzeit Feuer fangen, und deren sachkundige Begeisterung lber inspirierende Filme auch an-
dere immer wieder entziinden kann. Ob ich sie und die Leser*innen dieser Sammlung flir einen
Streifen der Coen-Brider wenigstens erwarmen kann? Falls nicht, darf der Titel meines im Fol-
genden vorgestellten Films wenigstens im

Ubertragenen Sinn praktiziert werden! Inges

erste Reaktion f meinen Vorschl etwas GEORGE TRANCIS JONN TRDA B340
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zu Burn after Reading beizutragen, fiel jeden-
falls verhalten aus. SinngemaB (wenn ich un-
ser Telefonat vor Monaten noch recht erin-

nere) in etwa so: ,Na ja, mal sehen, ob Du mir m——

diesen Film doch noch irgendwie naherbrin- o b

gen kannst!" Warum ich ohne groBes Zdgern

auf diesen Film der Brider Joel und Ethan _ AFTER
Coen aus dem Jahr 2008, verfallen bin, ver- 2 R RERDING

mag ich selbst nicht zu erklaren. Ich habe ihn
mir Uber die Jahre nicht immer wieder, aber
immer mal wieder angesehen und kann mich
tatsachlich nicht satt an ihm sehen. Einen
rechten Reim allerdings kann ich mir, trotz der
nachstehenden Versuche, nicht darauf ma-

chen. Das halte ich freilich fir ein Gltezei-

chen.
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Coendescension

Bekanntlich sollte (nicht nur) eine theologische Existenz immer ,mit dem Anfang anfangen'. Und
das heiBt in diesem Fall: Senkrecht von oben! Das sind die ersten Bilder, die wir sehen: Aufnah-
men aus der Vogelperspektive (oder gar aus einer ,ganz anderen' Perspektive?). Der Blick streift
den Konturen des blauen Planeten entlang. Metallharte Klangschldge setzen ein. Dann wird der
Fokus scharf gestellt, wir werden hinabgezoomt an und in das CIA-Hauptquartier in Langley,
Virginia. Moment - bevor wir uns mitten hineinstirzen ins irdische Getiimmel, das sich rasch vor
uns ausbreiten wird: Was bedeuten noch gleich diese drei omindsen Buchstaben, wofir steht
dieser Schauplatz so vieler Spionagestreifen der Filmgeschichte? CIA: Central Intelligence
Agency, eine Bezeichnung und ein Anspruch (kleiner Spoiler), der beileibe nicht eingelést werden

wird, der nicht einlésbar ist!

Wir landen jetzt jedenfalls unvermittelt auf dem Boden der Tatsachen, die Filmhandlung ,inkar-
niert sich'. Wir folgen (nun ganz aus der Kameraperspektive ,down to earth') glanzpolierten
schwarzen Schuhen auf eilig hdmmernden Schritten grauen Fluren und Tlren entlang. Kritiker
heben in der Analyse des Films die agil umherschweifende, irgendwie immer leicht nervése
Steadycam von Emmanuel Lubezki (Oscar-Preistrager fliir Cuarons Gravity und Inarritus Bird-
man) hervor, die hier gleich so etwas wie Atmosphare und Schlagzahl des Films bestimmt. Und
voild - schon wohnen wir einer Kreuzigung
bei! ,This is a crucifixion!™, beklagt sich
Ozzbourne ,,0zzy" Cox, einer der Protagonis-
ten eingangs der Handlung und spreizt die
Arme zu einer entsprechenden Pose. Nun ja,
quasi degradiert und in die geheimdienstliche

Provinz abgeschoben zu werden, ist in der Tat

schmerzhaft. Ozzys Stilisierung zum Martyrer

verrat uns freilich auch gleich schon einiges Uber die Selbsteinschatzung und narzistische Kran-
kungsbereitschaft unseres bisherigen ,Mannes auf dem Balkan'. Was aber bleibt einem verkann-
ten Genie, um sich an seiner ignoranten Umwelt zu rachen und ein fur alle Mal alles klarzustellen?
Richtig: Ozzbourne Cox macht sich daran, seine Memoiren zu schreiben! Diese bzw. die Disc, die
diese Aufzeichnungen enthalt, sind der ,McGuffin' des Films: Aufzeichnungen, die, obwohl eher

belanglosen Inhalts, eine Kettereaktion verhdngnisvoller Vorgange freisetzen.

Dieser Anfangsmove der ,Coendescension' ist nicht untypisch fliir Produktionen der Coen
Brothers. Das enthehme ich einer Gesamtanalyse ihrer Filme (bis 2018) von Adam Nayman, auf
die ich hier verschiedentlich zurickgreife. Durch seinen zirkuldren Aufbau, der mit der Umkehr-
bewegung in die Vogels/Himmelsperspektive endet, scheint Burn after Reading diesem Motiv
noch einmal eine besondere Bedeutung zu verleihen: It ,vividly and clearly establishes one of
the major themes of the movie, which ist ,The Big Picture®™. Or, more specifically, it establishes

the inability of the people on-screen to see The Big Picture taking shape around them".?!



Schicksalhafte Loser?

Protagonist*innen von Coen-Filmen sind meist keine ausgesprochenen Sympathietrager. Sie le-
ben in ihren eigenen Welten und nach besonderen Regeln, die sich mit gangigen Vorstellungen
von Vernunft und Moral nicht vereinbaren lassen. Ihr obsessiver Drang nach Selbstbehauptung
ist trotzdem meist zum Scheitern verurteilt. Mechthild Zeul charakterisiert diese Gestalten als
,schicksalhafte Loser': ,Sie scheinen nicht in der Lage zu sein, aktiv und kreativ den Unbilden
ihres Lebens, ihres Alltags, ihren prekéaren beruflichen und familiaren Situationen zu begegnen."?
Zeul weist allerdings darauf hin, dass sich einige Frauenfiguren bei den Coens durch aufféallige
Gradlinigkeit auszeichnen. Ihnen gelingt es am Ende, ihre Ziele zu erreichen, wobei (in Umkeh-
rung des Schicksals der klassischen Femme fatale) oft die Mdnner ,auf der Strecke bleiben'. Das
trifft auch in diesem Fall auf Linda Litzke zu, deren Traum von einer schdnheitschirurgischen

Runderneuerung am Ende erfiillt und sogar von der CIA bezahlt wird.

Auch in Burn after Reading begegnet uns insgesamt ein Panoptikum auf- bis durchgedrehter
Egoman*innen, die ebenso unabsichtlich wie folgerichtig ein groBes Schlamassel anrichten. Kei-
ner von ihnen taugt zum Vorbild, an keiner wollte man sich orientieren. Damit unterlauft der
Film die gangige Erwartung eines Kinopublikums, da sich mit wenigstens einer Person der Hand-
lung identifizieren mochte. Traditionsstrange des epischen
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aufzuheben.

eine ,admirative', sondern vor allem auf ,ironische Identifika-

gern. Solche Verfahren der ironisierten Identifikation und der
Illusionszerstérung dienen dazu, den Rezipienten aus seiner
unreflektierten Zuwendung zum asthetischen Gegenstand zu

reiBen, um seine asthetische und moralische Reflexion hervor-

zurufen. "3

Ausgehend von meinen eigenen Erfahrungen mit Coen-Filmen schlieBe ich aber nicht aus, dass
in ihnen auch Prozesse in Gang gesetzt werden, die JauB3 als ,sympathetisch' und ,kathartisch'
bezeichnet. Bei aller Fremdheit der Charaktere kann zumindest ich nicht umhin, ihnen dann doch
mit einer gewissen Grundsympathie (im durchaus peinlichen Sinn des Wortes) zu folgen. Sie alle
muihen sich und buhlen hier um die knappen Giter von Aufmerksamkeit und Anerkennung in

einer Umgebung permanenter Selbst- und Fremdbeobachtung.



Worum geht’s hier iiberhaupt?

Besitzt Burn after Reading tatsachlich einen moralischen Subtext? Sind die Kinostreifen von Joel
und Ethan Coen am Ende gar Werke zweier ,Under-Cover-Moralisten'? So weit wiirde ich nicht
gehen bzw. so formulieren. Im Blick auf die Personlichkeitsstrukturen und 'f};,?}l? B
Handlungsmotive ihrer Helden folgen die Coen-Brothers dem astheti- “ cLUTfONY

*  GREED

schen Verfahren Walter Benjamins: ,Ich habe nichts zu sagen. Nur zu
zeigen!" Worum aber geht es (iberhaupt? Was sind die leitenden Motive
und Antriebskrafte der Handlung? Eine meiner ersten Assoziationen zum
Film war, ihn sozusagen als Probe aufs moralische Exempel auf die klas-
sischen sieben ,Tod-' oder Hauptsiinden' hin abzugleichen (,Seven', eben-

falls mit Brad Pitt, lasst griBen!). Gehen wir der Liste entlang:

Geht es hier um Wollust? Oh ja! Katie Cox, Ehefrau von ,0zzy*, unterhéalt ein Verhaltnis mit Harry
Pfarrer (1), einem ehemaligen Secret-Service-Beamten, der inzwischen als Sicherheitsberater
arbeitet. Pfarrer ist ein notorischer Fremdganger, der sich neben seinem steady date mit Katie
munter auf Datingportalen tummelt. DatingmaBig ist auch Linda Litzke unterwegs. Ihr groBer
Plan mit der Schonheitsoperation dient nicht zuletzt dazu, den eigenen Marktwert zu steigern
(womit wir auch gleich bei der Eitelkeit waren). Als Linda auch noch von Harrys selbstgefertigter

,Dildoschaukel' begeistert ist, ist klar: Die beiden sind, jedenfalls flrs Erste, ein perfect match!

Geht es auch um Gier? Ohne Zweifel! Das uramerikanische Motiv, die einmalig sich bietende
Gelegenheit zu nutzen, um das groBe Geld zu machen, um ,es zu schaffen', treibt vor allem die
beiden Méchtegern-Erpresser*innen Chad (Brad Pitt) und Linda (Frances McDormand) an. Zu-
fallig geraten Ozzys Memoiren in ihre Hande. Jetzt wittern die beiden ihre Chance, aus diesen
scheinbar brisanten Dokumenten (Chads Wort daflir ist ,intelligence shit') Kapital zu schlagen.
Chad, der, wie Linda, nicht eben mit Giberbordender Intelligenz gesegnet ist, anders aber als sie
keinerlei Bodenhaftung hat und sich in Agentenfantasien verliert, wird dafiir mit dem Leben

,bezahlen'.

Geht es um Rachsucht und Hass? Gewiss auch das, hier verkdrpert vor allem von Ozbourne Cox.
Dessen gekranktes Ehrgefuhl 1adt ihn zunehmend mit einer Aggression auf, die ihn schlieBlich
den armen Ted (Leiter des Fitnessstudios ,Hardbodies’, in dem Linda und Chad angestellt sind,
und still vor sich hin schmachtender Verehrer Lindas) mit der Axt zu Tode bringen lasst. Cox'
eigene gefihlte ,Hinrichtung' hat am Ende flir den einzig halbwegs vernilinftigen, aber eben von

Liebe zu Linda verfihrten Charakter des Plots tddliche Folgen.

Geht es auch um Trdgheit? Hm - eher nicht. Mit Ausnahme von Ted, dem einzig besonnenen
Charakter und notorischen Bedenkentréger (fur Linda ist und bleibt er genau deswegen ein ,Lo-
ser'), wirken alle handelnden Personen irgendwie hyperaktiv, aufgeputscht und besessen von
einem pursuit of happyness, der sich in den erwdhnten Triebkraften manifestiert und letztlich

fatale Folgen generiert.



Ich breche die Abarbeitung der ,Tod'siinden ab. Vollstandigkeit ist offenbar nicht zu erzielen,
andererseits musste man sicherlich die Dummbheit in ihren vielerlei Erscheinungsformen noch
hinzunehmen. Aber vielleicht gibt es noch einen anderen Schlissel, eine andere mégliche Ant-
wort auf die Frage, worum es in Burn after Reading geht, namlich um zwei Basisstrategien dieses
omindsen pursuit of happyness: Nayman zufolge kdnnte man die Akteur*innen des Films nach
einer Art ,cartesianischen Spaltung' einteilen in ,people who make their living with their brains,
and people who are paid to maintain their bodies and those of their clientele. As Born after
Reading goes on, they beginn to mingle in ways that prove increasingly destructive.“# Der alte
Streit zwischen Koérper und Geist, zwischen leiblichem Wohlergehen und geistigem Vergniigen
also als Basisstruktur und Treibmittel des Films? Ware das so, dann scheiterten am Ende jeden-
falls beide Strategien: Chad und Ted, zwei Vertreter der Korperfraktion werden getétet, ihre
,Hardbodies' werden durchsiebt und zerhackt. Aber auch all die hehren Absichten und schlauen
Plane der Intelligence-Fraktion erscheinen am Ende restlos korrumpiert, fehlgeschlagen und be-

deutungslos.

Pursuit of Happyness - Verfolger und Verfolgte

Filme der Coen-Brider spielen in den USA, und sie reflektieren die sozialen Verhaltnisse des
Landes, ohne sie freilich zu politischen Botschaften zu kondensieren. Neben der gnadenlosen
BloBstellung des pursuit of happyness ist Burn after Reading auch eine koéstliche Portratierung
us-amerikanischer Paranoia nach den Anschldagen von ,9/11'. In Harry Pfarrer, in George
Clooneys vor Schrecken geweiteten Augen sieht uns eine panische Angst entgegen, verfolgt,
ausgeliefert, Ziel eines Angriffs feindlicher Machte zu sein. Ihm, Harry, und Osbourne Cox, aber
auch den beiden CIA-Mitarbeitern, die am Ende des Films ratlos Bilanz ziehen, misslingt dabei
grindlich, woflr sie beschéaftigt und bezahlt werden: Fir Sicherheit zu sorgen. Nicht einmal in
den vergleichsweise kleinen Kalamitaten, fir die uns der Filmfokus den Blick scharft, gelingt es
irgend, den Durchblick zu behalten und Klarheit zu schaffen. Zu schnell und zu wild drehen sich

die scheuenden Pferde auf dem Jahrmarktkarussell der Eitelkeiten.

Dieser pursuit of happyness erzeugt Verfolger wie Verfolgte gleichermaBen, meist beides vereint
in ein und derselben Person. Die einzige Gewinnerin in Burn after Reading ist Linda Litzke. Re-
signiert genehmigt der zustandige CIA-Beamte Lindas Forderung, ihre OP-Kosten zu Uberneh-
men. Ein groteskes Beispiel fir jenen ,American Dream®, demzufolge jede/r alles erreichen kann,
wenn er/sie nur ehrgeizig, gedankenblass und ricksichtslos genug ist. In Linda siegt gleichsam
das Prinzip des Kérpermaterialismus Uber alle Anstrengungen und Wahngebilde der Phantasie
und des Intellekts. Ein Sieg ist das freilich, der so schal wirkt wie alles, was konsequenter Kapi-
talismus eben erzeugt. Es geht um unablassige Steigerung des Anlagekapitals, materialisiert in
Haften und Bristen, um Glattung, Straffung, Neuerfindung - und natirlich um das nétige Geld
dafir. Die Frage nach dem Sinn der ganzen Geschehnisse ist ohnehin langst suspendiert. ,Mudd-
ling through' und ,cleaning up the mess' ersetzen, was strategische Intelligenz hatte sein und

bewirken sollen. Akte geschlossen, Fall verbrannt, der lastige Rest wird mit Cash erledigt.



Weisheitliches Ritardando

Gegen Ende des Films werden wir Zeug*innen einer kurzen Szene, in der die sich Uberstlirzenden
fatalen Ereignisse kurzzeitig ausgeblendet sind, ausgesetzt scheinen. Harry und Linda sitzen
entspannt auf jener Parkbank, auf der ihr erstes Dating-Rendezvous stattgefunden hat. Harry,
die ErschieBung von Chad sitzt ihm in den Knochen, scheint heilsam kuriert und fest entschlos-
sen, sein Leben zu andern: ,Ich hatte ein Schockerlebnis, und das hat mir gezeigt, dass das
Leben nicht unendlich und niemand unsterblich ist." Linda: ,Ich denke, das Wichtigste ist eine
positive Haltung, frohgemut und voller Tatendrang. Nicht Gber Kleinigkeiten jammern..." - Linda

und Harry jetzt lachend zusammen: ,,... - und es sind doch alles nur Kleinigkeiten!™

Mir kommt an dieser Stelle das Predigerbuch in den Sinn. Fir diesen einen Moment deutet der
Film eine Lebenshaltung an, die sich nicht von blinden Begierden und zwanghaften Antrieben
leiten lasst, sondern die guten Augenblicke sucht und zu genieBen weiB; die sich vom eitlen
Haschen nach flichtigem Windhauch losmacht; die sich von allen Anwehungen des GréBenwahns
und der Geltungssucht befreit; die auch darauf verzichtet, alles begreifen und durchschauen zu
wollen; die einsieht, dass es uns nicht vergdénnt ist, das Vollbild unseres Lebens, ,the Big Picture’,
zu erfassen; der es genlgt, in jenen und von jenen Momenten zu leben, in denen wir uns un-
verstellt und un-scheinbar begegnen. Wollte man nach biblischen Parallelen und Quellen fiir die
weltanschauliche Grundierung dieses und wohl auch anderer Filme der Coen-Briider Ausschau
halten, man wirde, so meine Vermutung, am ehesten bei den Traditionen biblischer Weisheit

fundig.

Freilich: In Burn after Reading wahrt diese Szene nur einige Augenblicke lang. Unmittelbar da-
rauf wird Harry von seiner Paranoia eingeholt, die jetzt auch Linda verschlingt. ,Wer seid ihr?',
fragt er sie entsetzt. Seine Geliebte hat keinen Namen mehr, ist nur noch eine austauschbare

Maske verschworerischer Bedrohung.



Gottliche Spionage?

Who's the agency well-known to God?
The one that copped his staff and copped his rod?

Fucking-a man! CIA Man!

(aus dem Quasi-Titelsong von Burn after Reading: ,CIA Man' von The Fugs)

~Leck mich am Arsch!"
Ja."

,Und was lernen wir daraus, Palmer?"

,Ich weiB es nicht, Sir."

,ScheiBe, ich auch nicht. — Schétze, wir sollten das nicht wiederholen. Wenn ich nur wiisste,

was... Gott, was fiir ein RiesenscheiBdreck!™

Am Filmende also: Vorhang zu und alle Fragen offen! Beziehungsweise: Was Uberhaupt war
nochmal die Frage? ,Dem Publikum geht es dhnlich wie den beiden CIA Beamten die am Ende
des Films meinen, sie hatten aus den chaotischen Ereignissen gelernt, dass etwas Ahnliches
nicht mehr vorkommen diirfe, obgleich sie nicht wissen, was tatsachlich passiert ist."> Wir teilen
die Ratlosigkeit der beiden CIA-Agenten (sind die beiden etwa auch Reprasentanten von Joen
und Ethan Coen, wie Nayman vermutet?) - mit unserer ,Central Intelligence' ist es eben doch
nicht weit her. Der Film endet, wie er begann: Unser Blick wird zuriickgebeamt in eine Warte
von ganz weit oben. Die Geschichte, die der Film uns vorgefihrt hat, war offenbar nur ein win-
ziger Ausschnitt aus jener umfassenden tragicomédie humaine, iber die man lachen oder weinen
(oder beides zugleich), auf die man sich jedenfalls keinen Reim machen kann. Worum ging es in
diesem Fall, worum drehte sich alles? Durftige Erglsse eines narzistisch Gekrankten, gebrannt
auf CD - die Kreisform als Sinnbild einer Wiederkehr des ewig Gleichen, eines Kreisens, das ins
Leere lauft, des haltlosen Ritts auf dem Karussellpferd. Dieser abschlieBende Aufstieg der Ka-
mera lasst immerhin die Frage zu, ,whose point of view the first and last shots really represent.
Is it the view of an CIA satellite? Or are we seeing through the eyes of an even higher power?

It's the same celestial question mark that will hover over A Serious Man and Hail Caesar!™®

Religion ist Weltabstand. Christlicher Glaube ist ,kritischer Weltabstand"’. Gesetzt, wir bekdmen
mit dieser Warte von oben einen flichtigen Eindruck vom géttlichen Blick auf unser Erdenge-
timmel; gesetzt, wir kédnnten hinter den metallischen Schldagen menschlicher Getriebenheit
himmlische Stimmen vernehmen: Wirden wir sie weinen oder lachen héren? Und hérten wir sie
lachen, von welcher Spielart himmlischen Humors wirden wir Zeug*innen? Psalm 2,4f heil3t es:
»~Aber der im Himmel wohnt, lacht ihrer, und der Herr spottet ihrer. Einst wird er mit ihnen reden
in seinem Zorn..." Auch andere Psalmenworte sprechen von einem spéttischen oder gar héhni-
schen himmlischen Gelachter als Ouvertlire zum géttlichen Zorn. Zu den fatalsten Traditionen
vor allem des Christentums gehdért bekanntlich die Vorstellung des alles Giberwachenden gottli-
chen Auges, dem nichts und niemand entkommt, seinem fehlerfixierten Blick, dem keine Siinde

entgeht, der kein Vergehen vergisst. Am anderen Ende des Bibelbuches, in dhnlich dunkler



Tonung, ist von Bichern die Rede, die aufgetan werden, danach zu richten. Wer darin nicht

aufgeflihrt, nicht aktenkundig ist, wird in den ewigen feurigen Pfuhl geworfen (Apk 20,11-15)

Burn after Reading — wdre es denkbar, dass Weltabstand meint: Einen himmlischen Blick einzu-
nehmen von, sagen wir: kritischer Sympathie, bei allem Befremden und Grausen, flir das
menschliche Narrenspiel, das dieser Film exemplarisch uns vorfiihrt? Wirden wir denn wesent-
lich anderes zu sehen bekommen, ware der Fokus nicht auf Langley, sondern auf Hollywood,
Venedig, Stuttgart, Tibingen usw. gerichtet? Ware es denkbar, nein glaubhaft zu hoffen, dass
nicht nur am Ende, sondern hoffentlich immer und ewig nicht Menschen, sondern allenfalls Akten
verbrannt werden, mitsamt all den meist doch belanglosen Protokollen, Zahlen und Daten, die
sie enthalten? Dass aber jedenfalls stets die menschlichen, die lebendigen Skripte bewahrt und
immer wieder gelesen und erinnert werden, wie fehlerhaft und krakelig sie auch beschrieben

sein mogen?

Burn after Reading verweigert uns eine griffige ,Moral von der Geschicht'. Er verweigert sich
damit auch dem, was pfarrberuflich und religionspadagogisch Tatige gerne geneigt sind zu tun:
Ihn allzu rasch und bedenkenarm ,einzusetzen™ in Erwachsenenbildung, Unterricht oder Gottes-
dienst. Auch das halte ich flr ein Gltezeichen und wiirde sagen: Burn after Reading ist eben

Kino at its best!
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