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Missing the ‚Big Picture‘, oder: Wieder nichts gelernt! 

Unschlüssige Bemerkungen zu Burn after Reading (2008) 

Hans-Ulrich Gehring 

Vorneweg 

 Eine Festschrift in Form einer Essaysammlung über ‚Lieblingsfilme‘ – was für eine charmante 

Idee! Und wie passend für eine Theologin und Kinogängerin, deren cineastische Leidenschaft 

jederzeit Feuer fangen, und deren sachkundige Begeisterung über inspirierende Filme auch an-

dere immer wieder entzünden kann. Ob ich sie und die Leser*innen dieser Sammlung für einen 

Streifen der Coen-Brüder wenigstens erwärmen kann? Falls nicht, darf der Titel meines im Fol-

genden vorgestellten Films wenigstens im 

übertragenen Sinn praktiziert werden! Inges 

erste Reaktion auf meinen Vorschlag, etwas 

zu Burn after Reading beizutragen, fiel jeden-

falls verhalten aus. Sinngemäß (wenn ich un-

ser Telefonat vor Monaten noch recht erin-

nere) in etwa so: ‚Na ja, mal sehen, ob Du mir 

diesen Film doch noch irgendwie näherbrin-

gen kannst!‘ Warum ich ohne großes Zögern 

auf diesen Film der Brüder Joel und Ethan 

Coen aus dem Jahr 2008, verfallen bin, ver-

mag ich selbst nicht zu erklären. Ich habe ihn 

mir über die Jahre nicht immer wieder, aber 

immer mal wieder angesehen und kann mich 

tatsächlich nicht satt an ihm sehen. Einen 

rechten Reim allerdings kann ich mir, trotz der 

nachstehenden Versuche, nicht darauf ma-

chen. Das halte ich freilich für ein Gütezei-

chen. 
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Coendescension 

Bekanntlich sollte (nicht nur) eine theologische Existenz immer ‚mit dem Anfang anfangen‘. Und 

das heißt in diesem Fall: Senkrecht von oben! Das sind die ersten Bilder, die wir sehen: Aufnah-

men aus der Vogelperspektive (oder gar aus einer ‚ganz anderen‘ Perspektive?). Der Blick streift 

den Konturen des blauen Planeten entlang. Metallharte Klangschläge setzen ein. Dann wird der 

Fokus scharf gestellt, wir werden hinabgezoomt an und in das CIA-Hauptquartier in Langley, 

Virginia. Moment – bevor wir uns mitten hineinstürzen ins irdische Getümmel, das sich rasch vor 

uns ausbreiten wird: Was bedeuten noch gleich diese drei ominösen Buchstaben, wofür steht 

dieser Schauplatz so vieler Spionagestreifen der Filmgeschichte? CIA: Central Intelligence 

Agency, eine Bezeichnung und ein Anspruch (kleiner Spoiler), der beileibe nicht eingelöst werden 

wird, der nicht einlösbar ist!  

 Wir landen jetzt jedenfalls unvermittelt auf dem Boden der Tatsachen, die Filmhandlung ‚inkar-

niert sich‘. Wir folgen (nun ganz aus der Kameraperspektive ‚down to earth‘) glanzpolierten 

schwarzen Schuhen auf eilig hämmernden Schritten grauen Fluren und Türen entlang. Kritiker 

heben in der Analyse des Films die agil umherschweifende, irgendwie immer leicht nervöse 

Steadycam von Emmanuel Lubezki (Oscar-Preisträger für Cuarons Gravity und Inárritus Bird-

man) hervor, die hier gleich so etwas wie Atmosphäre und Schlagzahl des Films bestimmt. Und 

voilá - schon wohnen wir einer Kreuzigung 

bei! „This is a crucifixion!“, beklagt sich 

Ozzbourne „Ozzy“ Cox, einer der Protagonis-

ten eingangs der Handlung und spreizt die 

Arme zu einer entsprechenden Pose. Nun ja, 

quasi degradiert und in die geheimdienstliche 

Provinz abgeschoben zu werden, ist in der Tat 

schmerzhaft. Ozzys Stilisierung zum Märtyrer 

verrät uns freilich auch gleich schon einiges über die Selbsteinschätzung und narzistische Krän-

kungsbereitschaft unseres bisherigen ‚Mannes auf dem Balkan‘. Was aber bleibt einem verkann-

ten Genie, um sich an seiner ignoranten Umwelt zu rächen und ein für alle Mal alles klarzustellen? 

Richtig: Ozzbourne Cox macht sich daran, seine Memoiren zu schreiben! Diese bzw. die Disc, die 

diese Aufzeichnungen enthält, sind der ‚McGuffin‘ des Films: Aufzeichnungen, die, obwohl eher 

belanglosen Inhalts, eine Kettereaktion verhängnisvoller Vorgänge freisetzen. 

Dieser Anfangsmove der ‚Coendescension‘ ist nicht untypisch für Produktionen der Coen 

Brothers. Das entnehme ich einer Gesamtanalyse ihrer Filme (bis 2018) von Adam Nayman, auf 

die ich hier verschiedentlich zurückgreife. Durch seinen zirkulären Aufbau, der mit der Umkehr-

bewegung in die Vogels/Himmelsperspektive endet, scheint Burn after Reading diesem Motiv 

noch einmal eine besondere Bedeutung zu verleihen: It „vividly and clearly establishes one of 

the major themes of the movie, which ist „The Big Picture“. Or, more specifically, it establishes 

the inability of the people on-screen to see The Big Picture taking shape around them“.1 



Schicksalhafte Loser? 

Protagonist*innen von Coen-Filmen sind meist keine ausgesprochenen Sympathieträger. Sie le-

ben in ihren eigenen Welten und nach besonderen Regeln, die sich mit gängigen Vorstellungen 

von Vernunft und Moral nicht vereinbaren lassen. Ihr obsessiver Drang nach Selbstbehauptung 

ist trotzdem meist zum Scheitern verurteilt. Mechthild Zeul charakterisiert diese Gestalten als 

‚schicksalhafte Loser‘: „Sie scheinen nicht in der Lage zu sein, aktiv und kreativ den Unbilden 

ihres Lebens, ihres Alltags, ihren prekären beruflichen und familiären Situationen zu begegnen.“2 

Zeul weist allerdings darauf hin, dass sich einige Frauenfiguren bei den Coens durch auffällige 

Gradlinigkeit auszeichnen. Ihnen gelingt es am Ende, ihre Ziele zu erreichen, wobei (in Umkeh-

rung des Schicksals der klassischen Femme fatale) oft die Männer ‚auf der Strecke bleiben‘. Das 

trifft auch in diesem Fall auf Linda Litzke zu, deren Traum von einer schönheitschirurgischen 

Runderneuerung am Ende erfüllt und sogar von der CIA bezahlt wird.  

Auch in Burn after Reading begegnet uns insgesamt ein Panoptikum auf- bis durchgedrehter 

Egoman*innen, die ebenso unabsichtlich wie folgerichtig ein großes Schlamassel anrichten. Kei-

ner von ihnen taugt zum Vorbild, an keiner wollte man sich orientieren. Damit unterläuft der 

Film die gängige Erwartung eines Kinopublikums, da sich mit wenigstens einer Person der Hand-

lung identifizieren möchte. Traditionsstränge des epischen 

und absurden Theaters haben hier erkennbar Spuren hinter-

lassen. Aus literaturwissenschaftlicher Sicht hat Hans Robert 

Jauß verschiedene Muster der Identifikation mit den Held*in-

nen literarischer Werke unterschieden. Demnach, so meine 

These, zielt die narrative Strategie der Coen-Filme nicht auf 

eine ‚admirative‘, sondern vor allem auf ‚ironische Identifika-

tion‘: Nach Jauß wird bei ihr den Zuschauer*innen oder Le-

ser*innen „eine erwartbare Identifikation nur vorgezeichnet 

(…), um sie hernach zu ironisieren oder überhaupt zu verwei-

gern. Solche Verfahren der ironisierten Identifikation und der 

Illusionszerstörung dienen dazu, den Rezipienten aus seiner 

unreflektierten Zuwendung zum ästhetischen Gegenstand zu 

reißen, um seine ästhetische und moralische Reflexion hervor-

zurufen.“3  

Ausgehend von meinen eigenen Erfahrungen mit Coen-Filmen schließe ich aber nicht aus, dass 

in ihnen auch Prozesse in Gang gesetzt werden, die Jauß als ‚sympathetisch‘ und ‚kathartisch‘ 

bezeichnet. Bei aller Fremdheit der Charaktere kann zumindest ich nicht umhin, ihnen dann doch 

mit einer gewissen Grundsympathie (im durchaus peinlichen Sinn des Wortes) zu folgen. Sie alle 

mühen sich und buhlen hier um die knappen Güter von Aufmerksamkeit und Anerkennung in 

einer Umgebung permanenter Selbst- und Fremdbeobachtung. 



Worum geht’s hier überhaupt? 

 Besitzt Burn after Reading tatsächlich einen moralischen Subtext? Sind die Kinostreifen von Joel 

und Ethan Coen am Ende gar Werke zweier ‚Under-Cover-Moralisten‘? So weit würde ich nicht 

gehen bzw. so formulieren. Im Blick auf die Persönlichkeitsstrukturen und 

Handlungsmotive ihrer Helden folgen die Coen-Brothers dem ästheti-

schen Verfahren Walter Benjamins: ‚Ich habe nichts zu sagen. Nur zu 

zeigen!‘ Worum aber geht es überhaupt? Was sind die leitenden Motive 

und Antriebskräfte der Handlung? Eine meiner ersten Assoziationen zum 

Film war, ihn sozusagen als Probe aufs moralische Exempel auf die klas-

sischen sieben ‚Tod-‘ oder Hauptsünden‘ hin abzugleichen (‚Seven‘, eben-

falls mit Brad Pitt, lässt grüßen!). Gehen wir der Liste entlang: 

Geht es hier um Wollust? Oh ja! Katie Cox, Ehefrau von ‚Ozzy‘, unterhält ein Verhältnis mit Harry 

Pfarrer (!), einem ehemaligen Secret-Service-Beamten, der inzwischen als Sicherheitsberater 

arbeitet. Pfarrer ist ein notorischer Fremdgänger, der sich neben seinem steady date mit Katie 

munter auf Datingportalen tummelt. Datingmäßig ist auch Linda Litzke unterwegs. Ihr großer 

Plan mit der Schönheitsoperation dient nicht zuletzt dazu, den eigenen Marktwert zu steigern 

(womit wir auch gleich bei der Eitelkeit wären). Als Linda auch noch von Harrys selbstgefertigter 

‚Dildoschaukel‘ begeistert ist, ist klar: Die beiden sind, jedenfalls fürs Erste, ein perfect match! 

Geht es auch um Gier? Ohne Zweifel! Das uramerikanische Motiv, die einmalig sich bietende 

Gelegenheit zu nutzen, um das große Geld zu machen, um ‚es zu schaffen‘, treibt vor allem die 

beiden Möchtegern-Erpresser*innen Chad (Brad Pitt) und Linda (Frances McDormand) an. Zu-

fällig geraten Ozzys Memoiren in ihre Hände. Jetzt wittern die beiden ihre Chance, aus diesen 

scheinbar brisanten Dokumenten (Chads Wort dafür ist ‚intelligence shit‘) Kapital zu schlagen. 

Chad, der, wie Linda, nicht eben mit überbordender Intelligenz gesegnet ist, anders aber als sie 

keinerlei Bodenhaftung hat und sich in Agentenfantasien verliert, wird dafür mit dem Leben 

‚bezahlen‘. 

Geht es um Rachsucht und Hass? Gewiss auch das, hier verkörpert vor allem von Ozbourne Cox. 

Dessen gekränktes Ehrgefühl lädt ihn zunehmend mit einer Aggression auf, die ihn schließlich 

den armen Ted (Leiter des Fitnessstudios ‚Hardbodies‘, in dem Linda und Chad angestellt sind, 

und still vor sich hin schmachtender Verehrer Lindas) mit der Axt zu Tode bringen lässt. Cox‘ 

eigene gefühlte ‚Hinrichtung‘ hat am Ende für den einzig halbwegs vernünftigen, aber eben von 

Liebe zu Linda verführten Charakter des Plots tödliche Folgen. 

Geht es auch um Trägheit? Hm – eher nicht. Mit Ausnahme von Ted, dem einzig besonnenen 

Charakter und notorischen Bedenkenträger (für Linda ist und bleibt er genau deswegen ein ‚Lo-

ser‘), wirken alle handelnden Personen irgendwie hyperaktiv, aufgeputscht und besessen von 

einem pursuit of happyness, der sich in den erwähnten Triebkräften manifestiert und letztlich 

fatale Folgen generiert. 



Ich breche die Abarbeitung der ‚Tod‘sünden ab. Vollständigkeit ist offenbar nicht zu erzielen, 

andererseits müsste man sicherlich die Dummheit in ihren vielerlei Erscheinungsformen noch 

hinzunehmen. Aber vielleicht gibt es noch einen anderen Schlüssel, eine andere mögliche Ant-

wort auf die Frage, worum es in Burn after Reading geht, nämlich um zwei Basisstrategien dieses 

ominösen pursuit of happyness: Nayman zufolge könnte man die Akteur*innen des Films nach 

einer Art ‚cartesianischen Spaltung‘ einteilen in „people who make their living with their brains, 

and people who are paid to maintain their bodies and those of their clientele. As Born after 

Reading goes on, they beginn to mingle in ways that prove increasingly destructive.“4 Der alte 

Streit zwischen Körper und Geist, zwischen leiblichem Wohlergehen und geistigem Vergnügen 

also als Basisstruktur und Treibmittel des Films? Wäre das so, dann scheiterten am Ende jeden-

falls beide Strategien: Chad und Ted, zwei Vertreter der Körperfraktion werden getötet, ihre 

‚Hardbodies‘ werden durchsiebt und zerhackt. Aber auch all die hehren Absichten und schlauen 

Pläne der Intelligence-Fraktion erscheinen am Ende restlos korrumpiert, fehlgeschlagen und be-

deutungslos. 

Pursuit of Happyness – Verfolger und Verfolgte 

Filme der Coen-Brüder spielen in den USA, und sie reflektieren die sozialen Verhältnisse des 

Landes, ohne sie freilich zu politischen Botschaften zu kondensieren. Neben der gnadenlosen 

Bloßstellung des pursuit of happyness ist Burn after Reading auch eine köstliche Porträtierung 

us-amerikanischer Paranoia nach den Anschlägen von ‚9/11‘. In Harry Pfarrer, in George 

Clooneys vor Schrecken geweiteten Augen sieht uns eine panische Angst entgegen, verfolgt, 

ausgeliefert, Ziel eines Angriffs feindlicher Mächte zu sein. Ihm, Harry, und Osbourne Cox, aber 

auch den beiden CIA-Mitarbeitern, die am Ende des Films ratlos Bilanz ziehen, misslingt dabei 

gründlich, wofür sie beschäftigt und bezahlt werden: Für Sicherheit zu sorgen. Nicht einmal in 

den vergleichsweise kleinen Kalamitäten, für die uns der Filmfokus den Blick schärft, gelingt es 

irgend, den Durchblick zu behalten und Klarheit zu schaffen. Zu schnell und zu wild drehen sich 

die scheuenden Pferde auf dem Jahrmarktkarussell der Eitelkeiten. 

Dieser pursuit of happyness erzeugt Verfolger wie Verfolgte gleichermaßen, meist beides vereint 

in ein und derselben Person. Die einzige Gewinnerin in Burn after Reading ist Linda Litzke. Re-

signiert genehmigt der zuständige CIA-Beamte Lindas Forderung, ihre OP-Kosten zu überneh-

men. Ein groteskes Beispiel für jenen ‚American Dream‘, demzufolge jede/r alles erreichen kann, 

wenn er/sie nur ehrgeizig, gedankenblass und rücksichtslos genug ist. In Linda siegt gleichsam 

das Prinzip des Körpermaterialismus über alle Anstrengungen und Wahngebilde der Phantasie 

und des Intellekts. Ein Sieg ist das freilich, der so schal wirkt wie alles, was konsequenter Kapi-

talismus eben erzeugt. Es geht um unablässige Steigerung des Anlagekapitals, materialisiert in 

Hüften und Brüsten, um Glättung, Straffung, Neuerfindung - und natürlich um das nötige Geld 

dafür. Die Frage nach dem Sinn der ganzen Geschehnisse ist ohnehin längst suspendiert. ‚Mudd-

ling through‘ und ‚cleaning up the mess‘ ersetzen, was strategische Intelligenz hätte sein und 

bewirken sollen. Akte geschlossen, Fall verbrannt, der lästige Rest wird mit Cash erledigt. 



Weisheitliches Ritardando 

Gegen Ende des Films werden wir Zeug*innen einer kurzen Szene, in der die sich überstürzenden 

fatalen Ereignisse kurzzeitig ausgeblendet sind, ausgesetzt scheinen. Harry und Linda sitzen 

entspannt auf jener Parkbank, auf der ihr erstes Dating-Rendezvous stattgefunden hat. Harry, 

die Erschießung von Chad sitzt ihm in den Knochen, scheint heilsam kuriert und fest entschlos-

sen, sein Leben zu ändern: „Ich hatte ein Schockerlebnis, und das hat mir gezeigt, dass das 

Leben nicht unendlich und niemand unsterblich ist.“ Linda: „Ich denke, das Wichtigste ist eine 

positive Haltung, frohgemut und voller Tatendrang. Nicht über Kleinigkeiten jammern…“ - Linda 

und Harry jetzt lachend zusammen: „… - und es sind doch alles nur Kleinigkeiten!“ 

 

Mir kommt an dieser Stelle das Predigerbuch in den Sinn. Für diesen einen Moment deutet der 

Film eine Lebenshaltung an, die sich nicht von blinden Begierden und zwanghaften Antrieben 

leiten lässt, sondern die guten Augenblicke sucht und zu genießen weiß; die sich vom eitlen 

Haschen nach flüchtigem Windhauch losmacht; die sich von allen Anwehungen des Größenwahns 

und der Geltungssucht befreit; die auch darauf verzichtet, alles begreifen und durchschauen zu 

wollen; die einsieht, dass es uns nicht vergönnt ist, das Vollbild unseres Lebens, ‚the Big Picture‘, 

zu erfassen; der es genügt, in jenen und von jenen Momenten zu leben, in denen wir uns un-

verstellt und un-scheinbar begegnen. Wollte man nach biblischen Parallelen und Quellen für die 

weltanschauliche Grundierung dieses und wohl auch anderer Filme der Coen-Brüder Ausschau 

halten, man würde, so meine Vermutung, am ehesten bei den Traditionen biblischer Weisheit 

fündig. 

Freilich: In Burn after Reading währt diese Szene nur einige Augenblicke lang. Unmittelbar da-

rauf wird Harry von seiner Paranoia eingeholt, die jetzt auch Linda verschlingt. ‚Wer seid ihr?‘, 

fragt er sie entsetzt. Seine Geliebte hat keinen Namen mehr, ist nur noch eine austauschbare 

Maske verschwörerischer Bedrohung. 



Göttliche Spionage? 

Who's the agency well-known to God? 

The one that copped his staff and copped his rod? 

Fucking-a man! CIA Man! 

(aus dem Quasi-Titelsong von Burn after Reading: ‚CIA Man‘ von The Fugs) 

„Leck mich am Arsch!“ 

„Ja.“ 

„Und was lernen wir daraus, Palmer?“ 

„Ich weiß es nicht, Sir.“ 

„Scheiße, ich auch nicht. – Schätze, wir sollten das nicht wiederholen. Wenn ich nur wüsste, 

was… Gott, was für ein Riesenscheißdreck!“ 

Am Filmende also: Vorhang zu und alle Fragen offen! Beziehungsweise: Was überhaupt war 

nochmal die Frage? „Dem Publikum geht es ähnlich wie den beiden CIA Beamten die am Ende 

des Films meinen, sie hätten aus den chaotischen Ereignissen gelernt, dass etwas Ähnliches 

nicht mehr vorkommen dürfe, obgleich sie nicht wissen, was tatsächlich passiert ist.“5 Wir teilen 

die Ratlosigkeit der beiden CIA-Agenten (sind die beiden etwa auch Repräsentanten von Joen 

und Ethan Coen, wie Nayman vermutet?) – mit unserer ‚Central Intelligence‘ ist es eben doch 

nicht weit her. Der Film endet, wie er begann: Unser Blick wird zurückgebeamt in eine Warte 

von ganz weit oben. Die Geschichte, die der Film uns vorgeführt hat, war offenbar nur ein win-

ziger Ausschnitt aus jener umfassenden tragicomédie humaine, über die man lachen oder weinen 

(oder beides zugleich), auf die man sich jedenfalls keinen Reim machen kann. Worum ging es in 

diesem Fall, worum drehte sich alles? Dürftige Ergüsse eines narzistisch Gekränkten, gebrannt 

auf CD – die Kreisform als Sinnbild einer Wiederkehr des ewig Gleichen, eines Kreisens, das ins 

Leere läuft, des haltlosen Ritts auf dem Karussellpferd. Dieser abschließende Aufstieg der Ka-

mera lässt immerhin die Frage zu, „whose point of view the first and last shots really represent. 

Is it the view of an CIA satellite? Or are we seeing through the eyes of an even higher power? 

It’s the same celestial question mark that will hover over A Serious Man and Hail Caesar!“6 

Religion ist Weltabstand. Christlicher Glaube ist „kritischer Weltabstand“7. Gesetzt, wir bekämen 

mit dieser Warte von oben einen flüchtigen Eindruck vom göttlichen Blick auf unser Erdenge-

tümmel; gesetzt, wir könnten hinter den metallischen Schlägen menschlicher Getriebenheit 

himmlische Stimmen vernehmen: Würden wir sie weinen oder lachen hören? Und hörten wir sie 

lachen, von welcher Spielart himmlischen Humors würden wir Zeug*innen? Psalm 2,4f heißt es: 

„Aber der im Himmel wohnt, lacht ihrer, und der Herr spottet ihrer. Einst wird er mit ihnen reden 

in seinem Zorn...“ Auch andere Psalmenworte sprechen von einem spöttischen oder gar höhni-

schen himmlischen Gelächter als Ouvertüre zum göttlichen Zorn. Zu den fatalsten Traditionen 

vor allem des Christentums gehört bekanntlich die Vorstellung des alles überwachenden göttli-

chen Auges, dem nichts und niemand entkommt, seinem fehlerfixierten Blick, dem keine Sünde 

entgeht, der kein Vergehen vergisst. Am anderen Ende des Bibelbuches, in ähnlich dunkler 



Tönung, ist von Büchern die Rede, die aufgetan werden, danach zu richten. Wer darin nicht 

aufgeführt, nicht aktenkundig ist, wird in den ewigen feurigen Pfuhl geworfen (Apk 20,11-15)  

Burn after Reading – wäre es denkbar, dass Weltabstand meint: Einen himmlischen Blick einzu-

nehmen von, sagen wir: kritischer Sympathie, bei allem Befremden und Grausen, für das 

menschliche Narrenspiel, das dieser Film exemplarisch uns vorführt? Würden wir denn wesent-

lich anderes zu sehen bekommen, wäre der Fokus nicht auf Langley, sondern auf Hollywood, 

Venedig, Stuttgart, Tübingen usw. gerichtet? Wäre es denkbar, nein glaubhaft zu hoffen, dass 

nicht nur am Ende, sondern hoffentlich immer und ewig nicht Menschen, sondern allenfalls Akten 

verbrannt werden, mitsamt all den meist doch belanglosen Protokollen, Zahlen und Daten, die 

sie enthalten? Dass aber jedenfalls stets die menschlichen, die lebendigen Skripte bewahrt und 

immer wieder gelesen und erinnert werden, wie fehlerhaft und krakelig sie auch beschrieben 

sein mögen? 

Burn after Reading verweigert uns eine griffige ‚Moral von der Geschicht‘. Er verweigert sich 

damit auch dem, was pfarrberuflich und religionspädagogisch Tätige gerne geneigt sind zu tun: 

Ihn allzu rasch und bedenkenarm „einzusetzen“ in Erwachsenenbildung, Unterricht oder Gottes-

dienst. Auch das halte ich für ein Gütezeichen und würde sagen: Burn after Reading ist eben 

Kino at its best! 
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