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I. Die Krake der Systemrelevanz

Seit sich im Marz 2020 die Corona-Pandemie in den
Landern des Westens und Ostens ausbreitete, geistert,
was die Kirchen angeht, das bése Wort von der fehlen-
den ,Systemrelevanz® der Kirchen durch die offentli-
chen Debatten. Zu klaglos habe man die 6ffentlichen

Gottesdienste eingestellt, habe weitgehende Ein-

schrankungen der Religionsfreiheit zu gehorsam ak-
zeptiert und habe Uberhaupt nicht zeigen kénnen, wie
Kirchen und Religionsgemeinschaften schon immer zu gelingendem gesellschaftlichen Leben bei-
tragen. Man habe sich kirchlicherseits darauf beschrankt in einer unverhofften Wiedergeburt des
alten protestantischen Obrigkeitsgehorsams die Anweisungen von Exekutive und Epidemiologen
zu befolgen. Die Rlickfrage an die Vertreter dieses merkwirdigen Arguments misste lauten:
Was hatte man denn sonst tun sollen? Der &ffentliche Shutdown fithrte zu einer zugegeben
merkwiirdigen Bliite digitaler Selbstversuche der Kirchen, die deutlich machten, wieviel in den
vergangenen Jahrzehnten an Modernitdatsanpassung versaumt wurde. Aber ware es ,systemre-
levant" gewesen, weiter Gottesdienste zu feiern, wenn Opern- und Theaterauffihrungen, Kino-
vorstellungen und Vortrdge strikt aus dem einzigen Grund nicht stattfanden, um die Anballung
groBer Menschenmengen und damit die Ausbreitung des Virus zu verhindern? Welche Griinde
kdnnte es geben, ausgerechnet die Kirchen von solchen Versammlungsverboten auszunehmen,
wenn man nicht, wie einige sektiererhafte russlanddeutsche Freikirchen oder Splittergriippchen
am rechten Rand des katholischen Fundamentalismus annehmen wollte, Gott selbst schaffe epi-
demiologische Freirdume zur Feier von Abendmahl und Gottesdienst und man kénne so, im
Glauben durch eine besondere Wahrheit ausgezeichnet, medizinische SchutzmaBnahmen igno-
rieren? Man kann das behaupten, aber man muss sich dann auch gefallen lassen, dass ein sol-
ches substantialistisches Verstandnis des Abendmahls die Grenzen von Aberglaube und Magie

mindestens streift.

Wenn der Vorwurf mangelnder Systemrelevanz also jeglicher sachlicher Vernunft entbehrt?, so
muss man konzedieren, dass die Theologen, die sich des Begriffs bedienten, nach Aufmerksam-
keit heischten, um dann jeweils theologische Empfehlungen anzuschlieBen, die regelmaBig nur
die eigenen geliebten Steckenpferde in den Vordergrund rickten. Langjahrige theologische Be-
obachter kennen die Steckenpferde schon seit langem. Da wird dann plétzlich eine ,realistische™
Anthropologie der ,Vulnerabilitat" wolkig aufgebauscht, die doch in ihrer latinisierten Wissen-
schaftlichkeit nur diirftig kaschiert, dass sich dahinter verbirgt, was schon seit Jahrhunderten als

realistisch bekannt ist.

In der aufgeregten und aufgeplusterten gegenwartigen Auseinandersetzung steht noch immer

das Verhaltnis von Ethik, Theologie und Politik zur Debatte, sowohl in ihrer popularen



theologiejournalistischen Form als auch bei den unaufgeregteren Debatten, die das Verhaltnis

von Religion und Gesellschaft interdisziplinar kldaren wollten.

An folgender Geschichte lasst sich das leicht illustrie-
ren. Im September 2001 tagte an der Evangelischen
Akademie Loccum ein kleiner Arbeitskreis, der sich mit
der Frage beschaftigte, inwiefern sich unterschiedliche
Religionen gegenseitig anerkennen muissen, um ihre
Konfliktpotentiale untereinander so stillzustellen, das

gemeinsame Projekte und Entwicklungen nicht behin-

dert werden. Der Arbeitskreis nannte sich ,Kulturen

der Anerkennung", und man beabsichtigte, eine gemeinsame Tagung zu den benannten Fragen
zu veranstalten, aus dem sich Forschungsprojekte und vielleicht ein auf langere Zeit projektierter
Arbeitskreis bilden sollten. In der Bibliothek der Loccumer Akademie saBen, auch in Erwartung
des Nachmittagskaffees unter anderem J6rn Risen?3, damals Prasident des Kulturwissenschaftli-
chen Instituts Essen, Michael Vester, Soziologe aus Hannover, Gerhard Kruip, Leiter des Philo-
sophischen Forschungsinstituts Hannover, Fritz-Erich Anhelm, Direktor der Akademie und einige
andere mehr. Die Diskussion des Projektes wurde unterbrochen, als plétzlich die Leiterin der
Rezeption in die Bibliothek kam und sehr aufgeregt erzahlte, es seien mehrere Flugzeuge ins
World Trade Center in New York geflogen oder gestiirzt. Ein anderes Flugzeug habe das Pentagon
angegriffen. Es seien Tausende von Menschen ums Leben gekommen. Der amerikanische Flug-
raum sei geschlossen, Militarmaschinen seien aufgestiegen. Es stehe wohl ein Krieg bevor. Die
meisten Tagungsgaste seien nach unten in den Fernsehraum gegangen, um die Nachrichten zu
verfolgen. Wir besprachen in der Gruppe, was zu tun sei, und entschlossen uns nach kurzer
Bedenkzeit, ebenfalls in den Fernsehraum zu gehen, um zu sehen, was geschehen war. Man
konnte diese merkwirdige Koinzidenz von politischem Geschehen und wissenschaftlicher Refle-
xion nicht voraussehen. Damals hat sie hat die Beteiligten sehr zum Nachdenken gebracht. Die
Diskussion uber ,Kulturen der Anerkennung" nahm am folgenden Tag eine schwierige Wendung,
die dann einige Monate spater schlieBlich doch noch in eine Tagung und einen Band mit den

entsprechenden Vortrdgen und Diskussionen mindete.*

Es zeigte sich, dass theologische und ethische Reflexionen stets von nheuem durch die Ereignisse
der Wirklichkeit eingeholt und manchmal auch ausgehebelt werden. Die Loccumer Szene steht
emblematisch fir das Verhaltnis von Politik und Reflexion, sei sie ethisch, philosophisch oder
theologisch. Denn es ware ja naiv anzunehmen, dass sich politische, soziale und religidse Welt-
ldufte nach den Regeln Loccumer Arbeitsgruppen oder nach den Pamphleten von Theologen
richten, die sich nach einer angeblichen Systemrelevanz der Kirchen sehnen. Politische, ethische,
theologische Theorie scheint stets von der Wirklichkeit Gberboten zu werden. Intellektuelle Zu-
ordnungen erweisen sich als regelmaBig als unzureichend. In den letzten beiden Jahrzehnten

hat das die Stellung der Intellektuellen in der Offentlichkeit nachhaltig geschwécht. Dasselbe gilt



fur die Stellung der Theologen in der Kirche. Diese Erkenntnis der geringen Reichweite verninf-

tigen Argumentierens erwies sich als nachhaltige Krankung.

Allerdings ist es auch mdglich, die Perspektive zu
wechseln und das Verhaltnis von Politik und Reflexion
so zu bestimmen, dass Uberraschungen und Fehlein-
schatzungen in die Argumentation eingeholt werden.
Ethische Reflexion stellt sich adaquater auf die kontin-
genten Vorgaben der Wirklichkeit ein: Sie rechnet mit
dem Unberechenbaren. In der theologischen Ethik wird
dieses Problem unter Stichworten wie , politische™ oder
LOffentliche Theologie™ verortet, in letzter Zeit auch
unter dem Stichwort einer ,6kumenischen Ethik", wel-
che die Konfessionsgrenzen lberwindet. In der politi-
schen Ethik kommt diese Frage unter dem Gegensatz
zwischen Gesinnungs- und Verantwortungsethik, den
Max Weber 1919 entwickelt hat, zu stehen.

Die Diskussion liber das Kontingente in der Politik ist jedenfalls in der theologischen Ethik in den
letzten beiden Jahrzehnten nie abgebrochen, sie musste aber stets mit der Schwierigkeit kamp-
fen, dass der Begriff der 6ffentlichen Theologie stets umstritten war und sich nie vollstandig
durchsetzen konnte. Offentliche Theologie ist als klischeehaft und positionell bezeichnet worden,
man monierte, dass es einem Begriff wie der 6ffentlichen Theologie immer noch an Pragnanz

und Deutungskraft mangele.

Deswegen erscheint es an der Zeit, in der ethischen Reflexion Experimente zu wagen, die nicht
mehr die ausgetretenen Wege beschreiten, sondern versuchen, Neuland zu betreten. Dies soll
geschehen, indem ich das Verhdéltnis von Politik und Religion am Beispiel einer Fernsehserie und
eines historischen Romans untersuche. Das mag auf den ersten Blick verbliffend erscheinen,
aber schon der Film ,Contagion™> des Regisseurs Steven Soderbergh nahm dramatisierend und
zuspitzend vieles von dem vorweg, was Gesellschaften und Staaten in den Zeiten des Shutdown
wahrend der Corona-Epidemie 2020 erlebten. Mit dieser Konzentration auf zwei asthetische For-
men der Darstellung von Politik soll nicht suggeriert werden, dass ich die Unterschiede zwischen
,richtiger' Politik und ihrer kulturellen oder asthetischen Darstellung nicht mehr ernstnehme. Sie
bestehen sehr wohl, aber ich habe mich von der Vermutung leiten, dass die asthetische Darstel-
lung von Politik mit Sicherheit Probleme aufnimmt, die auch unter ,realen' Verhaltnissen virulent
sind. Insbesondere an den historisierenden Romanen Hilary Mantels wird sich zeigen, wie sie
gegenwartsrelevante Fragestellungen bearbeiten, ohne dabei die historische Dimension aus den
Augen zu verlieren. Mich interessiert an der asthetischen Darstellung von Politik vor allem der
Umgang mit Kontingenz, und ich habe die Vermutung, dass daraus etwas fiir Ethik und Politik

zu lernen ware.



Dies ist nicht das erste Experiment, das ich in dieser
Richtung unternehme. Bei der Untersuchung von Fern-
sehkrimis® hat sich gezeigt, dass sie sich als Beispiele
des Umgangs mit plétzlich einbrechender Kontingenz
verstehen lassen. Es besteht eine dauernde Sehnsucht
der Zuschauer nach Ordnung, nach einer - wenn auch

noch so harmlosen - Form von Gerechtigkeit und nach

der Bestrafung der Bésen, der Tater. Diese Grundprin-
zipien bleiben selbst dort noch in Geltung, wo Regis-
seure und Drehbuchautoren sie bewusst durchbrechen. Auch in politischen Serien und Romanen
zeigt sich eine bestimmte Form ,roher', unberechenbarer Kontingenz, die unter Gesichtspunkten
von Macht und Einfluss bearbeitet werden. Religion spielt dabei eine groBere oder kleinere Rolle.
Jedenfalls ist das so bei der Serie ,,House of Cards"™ und in der Trilogie von Romanen, welche die
Schriftstellerin Hilary Mantel Heinrich VIII. und seinem zuletzt hingerichteten Lordsiegelbewah-
rer Thomas Cromwell gewidmet hat. In beiden Fallen handelt es sich, auch wenn der Ausdruck
flr die Romantrilogie nicht vollig adaquat erscheint, um Serien, langfristig angelegte Erzahlun-
gen, die offensichtlich ein bleibendes, wiederkehrendes Problem - Machterhaltung und Kontin-
genz - bearbeiten wollen. In beiden Fallen handelt es sich um dsthetische Beispiele politischer

Philosophie, samt Ausblicken auf die Religion.

Um diese Verhaltnisse zu analysieren, sind besondere Methoden und methodische Vorentschei-
dungen nétig. Es geht nicht um eine ausfiihrliche Inhaltsangabe der beiden Werke. Der Inhalt
beider Werke wird vorausgesetzt. In beiden Féllen ist die ,story' im Ubrigen banal. In ,House of
Cards" wird der Weg eines Kongressabgeordneten zum amerikanischen Prasidentenamt erzahlt.
Als er stirbt, Gbernimmt seine Frau das Amt. In der Tudor-Trilogie erzahlt Hilary Mantel den
Aufstieg von Thomas Cromwell zum Hauptberater Heinrichs VIII. Er wird hingerichtet, als er
nicht mehr leisten kann, was der Kénig von ihm erwartet. Das kennt jeder sowieso aus dem
Geschichtsunterricht. Es geht mir um ein ,close reading" von Serie und Romanen, die auf die
spezifische Fragestellung von Kontingenz, Vernunftgebrauch und politischer Ethik zugespitzt
wird. Dabei wird eine Fllle von Details erwahnt, die alle auf das Verhaltnis von Politik, Ethik und

Religion bezogen sind.

Diejenigen Leser des Essays, die danach noch die Serie schauen oder die Romane lesen wollen,
kdnnten das als Spoiler missverstehen. Ihnen wird geraten, sich zuerst in Serie und Roman zu
vertiefen, bevor sie diese Analyse konsultieren. Zwei wichtige Themen seien von vornherein

ausgeklammert:

1. Ich unterscheide nicht zwischen Serie als visuellem und Roman als literarischem Format. Das
scheint mir fir das Thema der politischen Ethik nicht von Belang, zumal die ersten beiden Teile

der Trilogie von Hilary Mantel auch in eine Fernsehserie umgewandelt worden sind. Diese Serie



besitzt allerdings Schwachen, welche der Roman mehr als kompensiert. Davon wird noch zu

reden sein.

2. Selbstverstandlich ist mir klar, dass Thomas Cromwell (1485-1540) eine historische Figur des
16.Jahrhunderts ist. Dennoch gehe ich nicht auf die Differenzen ein, die zwischen Mantels Crom-
well und der historischen Figur bestehen. Das ist eine Sache der Historiker. Stattdessen gehe
ich davon aus, dass Mantel Cromwell mit guten Griinden als jemanden ausgewadhlt hat, der fir
die Gegenwart (des GroBbritannien, das im Brexit die Europdische Union verlassen hat) ein au-
Berordentlich aktuelles Beispiel eines vernlinftig, aber gelegentlich auch skrupellos abwdgenden
Politikers abgibt.

Insgesamt ergibt sich daraus eine einfache Gliederung. Nach diesen einleitenden Bemerkungen
(1.), die das Unbehagen an den Diskussionen Uber politische Ethik und 6ffentliche Theologie zum
Anlass nehmen, eine neue Fragestellung zu entwickeln, dienen die folgenden beiden Abschnitte
der Skizzierung der gegenwartigen Lage von o&ffentlicher Theologie (II.) und politischer Ethik
(II1.). Danach folgt eine Reflexion zur Geschichte des politischen Romans, in deren Kontext so-
wohl die Serie als auch die Romantrilogie hineingestellt sind (IV.). Die folgenden beiden Haupt-
teile beschaftigen sich mit der Serie ,House of Cards" (V.) und vor allem dem dritten Band,
»~Spiegel und Licht" von Mantels Trilogie (VI.). Dem schlieBt sich ein Vergleich zentraler Punkte
an (VII.), und am Ende stehen theologische und ethische Schlussfolgerungen (VIII.) und ein
Schlusswort (IX.).

II. Krise der Offentlichen Theologie?

Offentliche Theologie habe ich vor beinahe drei Jahr-
zehnten bestimmt als ,die Reflexion des Wirkens und
der Wirkungen des Christentums in die Offentlichkei-
ten der Gesellschaft hinein; das schlieBt ein sowohl die
Kritik und die konstruktive Mitwirkung an allen Bemu-
hungen der Kirchen, der Christen und Christinnen,

dem eigenen Offentlichkeitsauftrag gerecht zu werden,

als auch die orientierend-dialogische Partizipation an
offentlichen Debatten, die unter Birgern und Birgerin-
nen Uber Identitdt, Ziele, Aufgaben und Krisen dieser Gesellschaft geflihrt werden.“” Andere
Theologen aus dem gleichen Kontext haben zu jener Zeit &hnliche Uberlegungen angestellt. Ge-
dacht war daran, den Begriff der politischen Theologie abzulésen durch ein neues Konstrukt, das
den strukturellen Bedingungen einer demokratischen, pluralistisch organisierten Gesellschaft

besser gerecht werde.

Dabei wurden jedoch von Anfang unterschiedliche Akzente sichtbar. Wahrend zum Beispiel Hein-
rich Bedford-Strohm sich in seinen Reflexionen Uber den Begriff der Gerechtigkeit weiter an der

Option fir die Armen orientierte und in der 6ffentlichen Theologie die legitime Nachfolgerin der



Befreiungstheologie und der kontextuellen Theologie sah, interessierte sich eine zweite Gruppe
eher fir Strukturen der Offentlichkeit und unterschiedlicher politischer wie rechtlicher Diskurse.
Es ist nicht unbedingt nétig, beide Akzente gegeneinander auszuspielen. Aber mir selbst lag an
einem Begriff 6ffentlicher Theologie, der die politische Ethik des Christentums nicht nur auf die

Parteinahme in bestimmten 6ffentlichen Fragen begrenzt sah.

Spater erschien dffentliche Theologie dann als eine Art Wahlprogramm fiir hohe kirchliche Amter,
wobei ich mir von manchen Bischéfen gewiinscht hatte, dass sie ihre oft ebenso platte wie ein-
seitige Parteinahme mit dem Reflexionsinstrument einer éffentlichen Theologie gescharft hatten.
Aber wie dem auch sei, die Inanspruchnahme als Wahlprogramm wird dem systematischen An-
spruch des Projekts nicht gerecht. Versuche, die Diskussion Uber 6ffentliche Theologie weiterzu-

fihren, haben noch nicht wirklich weitergefiihrt.® Es bleiben genligend Fragen und Themen offen.

Es folgte eine Zeit, in der sich, verglichen mit den neunziger Jahren die Bedingungen des Offent-
lichen und der Demokratie verdandert haben. Und das lasst fragen, inwiefern sich dieses Projekt
einer 6ffentlichen Theologie den neuen sozialen und politischen Bedingungen anpassen lasst und
wie der alte, noch nicht aufgeldste Konflikt zwischen Parteilichkeit und Strukturanalyse weiter-

zufihren ware.

1. In Deutschland hat sich die Evangelische Kirche darauf festgelegt, vor allem durch Denkschrif-
ten in 6ffentliche Debatten einzugreifen. Der Charakter dieser Denkschriften hat sich aber tber
die Jahrzehnte verandert. War die sog. Ost-Denkschrift der EKD aus dem Jahr 1965 noch durch
eine liberschieBende visionare politische Kraft bestimmt, welche so weit trug, die gesamte Au-
Benpolitik der Bundesrepublik zu verdndern, so kann man das von heutigen Denkschriften nicht
mehr in derselben Deutlichkeit sagen. Die Dokumente erscheinen als weitschweifig und kontur-
los. Sie werden in der Offentlichkeit bei weitem nicht mehr so beachtet wie damals die Ost-
Denkschrift. Immer schon war man darauf aus, Gegensatze und unterschiedliche Meinungen in
schwammigen oder sogar widersprichlichen Formulierungen zu verschleiern. Mittlerweile hat
der (Formel-)Konsens uber Pragnanz und Kontur gesiegt. In uferlosen Differenzierungen werden
keine praghanten protestantischen Positionen mehr sichtbar. Es kénnte sein, dass die Denk-
schriften, verfasst von paritatisch besetzten Expertenkommissionen, ebenso wie Ubrigens die
evangelischen Akademien an ihrem eigenen Erfolg gescheitert sind. Hatten die Akademien in
den fUnfziger Jahren die argumentativ abgestitzte, kontroverse Debatte in die politische Kultur
eingebracht, so kommt den Denkschriften unbestreitbar das Verdienst zu, innerhalb von politi-
schen Dissensen das Konsensuale, gemeinsame Positionen zu definieren. Darauf jedoch kapri-
ziert sich im Moment beileibe nicht mehr nur der Protestantismus. Und deswegen droht die
Stimme des Evangelischen in der Vielzahl von Denkschriften, Positionspapieren und Grundsatz-
texten anderer Organisationen, vom Wirtschaftsverband Uber die Gewerkschaft bis zu Lobby der

Chemieindustrie unterzugehen.



Am besten wird dieser Umformungsprozess am Nationalen Ethikrat sichtbar, dessen Struktur
erkennbar am Muster der Kammern der EKD orientiert ist. Gleichzeitig wird an ihm aber auch
der begrenzte Einfluss auf die politische Sphare sichtbar: Denn die Stellungnahmen des Natio-
nalen Ethikrats werden zwar weithin 6ffentlich und politisch gehort, sie geraten aber, so ver-
ninftig und klug sie sein moégen, stets in die politische Debatte hinein, die sich von der ethisch-

wissenschaftlichen Debatte nochmals grundlegend unterscheidet.

2. Eine zweite Kritik bezieht sich auf die fehlende the-
ologische Reflexion. Dieser Vorwurf gilt nicht fir die
EKD-Ebene der Kammern: Sie wurde ganz bewusst
schon vor Jahren durch eine Kammer flir Theologie er-
ganzt, aber es gelang nicht, dieser Kammer, die doch
flr die Arbeit einer Kirche zentral sein misste, die not-

wendige o6ffentliche Bedeutung und Ausstrahlung zu

verschaffen. Auf der Ebene der Landeskirchen zeigt

sich fehlende theologische Reflexion zum Beispiel in der badischen Kirche, die mit einem véllig
unausgegorenen und unzureichenden Papier Uber den Dialog mit dem Islam?® ein Kommunikati-
onsdesaster erlebte. Das Papier wurde von insbesondere in der zustandigen Fach-Community
der Missionswissenschaften, aber auch unter liberaleren islamischen Theologen Gberwiegend mit
Ablehnung aufgenommen. Dass das Papier in der evangelikalen Szene auf Ablehnung stie3, kann
als Selbstverstandlichkeit gelten. Das Scheitern dieses Papieres ist als umso schwerwiegender
und schlimmer zu bewerten, als es selbstverstandlich sein sollte, dass die Kirche gerade auf
ihrem ureigenen Gebiet, der (interreligiosen und interkulturellen) Theologie, dem Dialog mit an-
deren Religionen doch (iber die gréBte Expertise verfiigen sollte. Deswegen entstand in der Of-
fentlichkeit der verheerende Eindruck, die Kirche komme nicht einmal mehr auf ihrem eigenen

Gebiet, mit den anstehenden und gesellschaftlich relevanten Problemen und Fragen zurecht.

3. Die Glaubwiurdigkeit der Kirche in Stellungnahmen zu theologischen und gesellschaftspoliti-
schen héngt von dem Vorschuss an Glaubwiirdigkeit ab, den die Offentlichkeit den Kirchen als
Institution entgegenbringen. Diese jedoch hat in den letzten Jahren in beiden Konfessionen ge-
litten. Zeigt sich die katholische Kirche vor allem durch Konflikte Gber den Zdlibat, die Gleichbe-
rechtigung von Frauen und den sexuellen Missbrauch von Priestern schwer beschadigt, so macht
sich der Glaubwirdigkeitsverlust in der evangelischen Kirche vor allem an einer Vernachlassi-
gung theologischer Fragestellungen und einer Hinwendung zu Marketing-Methoden fest, die a la
longue fUr einen Verlust an Glaubwirdigkeit und Verlasslichkeit sorgen. Spirituelles Marketing
blast die Kirche zu einem Scheinriesen auf, unter dessen Ballonhille sie gleichzeitig zu einem

monstrésen Apparat klerikaler Burokratie erstarrt.t©

4. In letzter Zeit ist die Kritik am politischen Handeln der Kirche gewachsen, besonders was die
Flichtlingsfrage, den Umgang mit dem Rechtsradikalismus und die Friedensfrage betrifft. Der

emeritierte Zlrcher Sozialethiker Johannes Fischer hat der evangelischen Kirche und ihren



synodalen Organen wiederholt vorgeworfen, sie verwandele sich in ein ,Gesinnungsmilieu®, de-
ren Vertreter sich der dilemmatischen Struktur der Wirklichkeit und der Politik nicht bewusst
seien. Man konstruiere vermeintlich simple und eindeutige Lésungen in 6konomischen, auBen-
politischen und militarischen Fragen und beweise in der Option daflir nur die eigene, gute pro-
testantische Gesinnung, verfehle aber gerade den ambivalenten Charakter des Politischen. Daftir
beruft sich Fischer auf Dietrich Bonhoeffers Ethik sowie auf Max Webers beriihmte Unterschei-

dung zwischen Gesinnungs- und Verantwortungsethik.

Zum einen scheint mir diese Kritik berechtigt, zumal wenn man nicht nur die Ebene der EKD,
sondern auch die der Landeskirchen in Betracht zieht. Wiederum - nicht zuféllig! - in Baden hat
sich die Synode auf einen pazifistischen Weg festgelegt, der jenseits aller politischen Einwdnde
und Ambivalenzen durchgepusht werden solltl. Die entsprechenden badischen Papiere leben von
einem merkwiuirdigen religionspadagogischen Rationalismus, welcher die Friedensbereitschaft
der Menschen auf dem methodischen Weg einer didaktischen Gesinnungsarbeit in Richtung auf
eine Friedensvision bringen soll, die in der Regel von theologischen Konnotaten véllig frei ist.
Der - insbesondere badische - Pazifismus erklart sich ganz einfach aus seiner vélligen Ignoranz
gegenliber dem Machtthema. Machtauseinandersetzungen, die definitorisch kennzeichnend sind
flr das Politische, werden einfach ignoriert und durch eine rationalistische Sozialtechnologie er-
setzt, deren Methoden an Themenzentrierter Interaktion und naiver Schul- und Kindergartenpa-
dagogik orientiert sind. In den Seminarraumen von Fachhochschulen bei der Diakonenausbil-
dung mag sich das bewahren. Gegeniiber vergewaltigenden IS-Kampfern, Taliban oder Terro-
risten erweisen sich solche Methoden in der Regel als unwirksam, auch wenn die Anhdnger sol-
cher Methoden stets betonen, man misse es einmal ausprobieren. Politische Fragen, und das
heiBt Machtfragen, bleiben dabei stets ausgeblendet. Und das muss auch so sein, weil ihre In-
tegration samtliche Modellgebaude dieser Provenienz unweigerlich zum Einsturz bringen wirden.
Der alte Konsens des Nebeneinanders zwischen Pazifismus und militérischer Option wird in Ba-
den durch eine Synode Uberboten, die den Kirchenmitgliedern auf dem Weg einer Mehrheitsent-
scheidung gleichsam eine bestimmte ethische Option verordnet. Und das ist demokratie- und

entscheidungstheoretisch problematisch.

Kritisch gegenuber Fischer ist anzumerken, dass die
Grenze zwischen Gesinnung und politischem Dilemma
oft nicht einfach zu ziehen ist, Ubrigens auch nicht mit
Hilfe der Unterscheidung von Max Weber. Wo hort Ge-
sinnung auf, und wo fangt das politische Dilemma an?
Aber diese Frage kann erst stellen, wer bereit ist, sich

auf das Politische als einen Raum des Unwagbaren und

des Austrags von Machtfragen einzulassen.

5. Sozialethische Publikationen der letzten Zeit!? zeigen, dass die ethische Diskussion auf die

Frage hinauslauft, ob die konfessionellen Pragungen ethischer Reflexion nicht durch eine



allgemeine, universale oder wenigstens 6kumenische Ethik abzulésen wéaren. Eine solche uni-
versale Ethik wiirde sich an den Menschenrechten und ihrer politischen wie juristischen Imple-
mentierung orientieren. Sie wadre nicht mehr abhdngig von partikularen Vorgaben, wie z.B. einer
theologischen Konfession oder einer kulturellen Pragung, abhangig. Naher betrachtet, scheint
auch dieser Versuch der Erweiterung der ethischen Diskussion mindestens in der Gefahr zu ste-
hen, die machtpolitischen Implikationen der Ethik zu Uberspielen. Offentliche Theologie steht
m.E. naher an partikularen Bestimmungen von Ethik, die der Werteorientierung und Interessen-
vertretung weiterhin einen angemessenen Raum einrdumen. Insofern stellt sich der Versuch
einer universalen, nicht-konfessionellen Ethik zwar als interessantes Gedankenexperiment dar,
aber nur als Erganzung der Positionen o&ffentlicher Theologie und partikularer Ethik, nicht aber

als deren Ersatz.

Zusammenfassend ldsst sich sagen: Offentliche Theologie ist kein reiner Strukturbegriff politi-
scher Ethik. Sie hat eine Geschichte, ist darum auf Veranderung und Modifikation angelegt. Sie
hat sich gebildet vor der Folie der vorgeblich radikaleren, aber auch naiveren politischen Theo-
logie. Sie wehrt ein Politikverstandnis ab, das im Gefolge von Carl Schmitt nur auf die Durchset-
zung von Macht und Interessen abhebt. Das aber bringt sie in die Gefahr der Selbstisolation in
Gesinnungsmilieus. Die Reflexion von Elementen der Kontingenz wie der Macht bleibt unterbe-
stimmt. Es ist also ein Begriff 6ffentlicher Theologie anzustreben, dessen Orientierungsleistung
gerade in der Verbindung zwischen Wert- und Machtfragen besteht und dariber nicht in einen
billigen, parteilichen Positionalismus (und nicht in das damit einhergehende Intrigantentum rech-
ter, linker oder klerikaler Provenienz) abkippt. Ich bin interessiert an einem Projekt offentlicher
Theologie, deren Begriff eine bestimmte Heuristik ausbildet, Fragerichtungen vorgibt, und zwar
unbeeinflusst von bestimmten Parteinahmen und Zugehdérigkeitsgefiihlen. Theologie geht nicht

in billigen, moralisierenden Unterstiitzungsbekundungen auf.

Gerade deswegen sind die Serie ,,House of Cards"™ und die Tudor-Romane Hilary Mantels von so
enormer Bedeutung fir die 6ffentliche Theologie, weil sie das, was offentliche Theologie bisher
vernachlassigt hat, zum Thema machen: Kontingenz und Machtdurchsetzung. Im Fall der Serie
wird beides personalisiert, im Fall von Mantels Roman verbindet sich die Reflexion dartiber umso
spannender mit einem religionspolitischen Programm von erstaunlicher Aktualitdt. Und im Ubri-
gen: Mantels Cromwell sympathisiert mit dem reformatorischen Protestantismus Melanchthons

- in aktueller Absicht.



III. Dialoge und Helden in der politischen Ethik

Wenn man Teilen der 6ffentlichen Theologie vorwerfen
konnte, dass sie sich vor den politischen Fragen der
Gegenwart in unreflektierte Parteilichkeit und Gesin-
nungsethik gerettet hat, so haben die Diskussionen der
politischen Ethik oder Philosophie seit 1989 eine an-
dere Wendung genommen. Auch hier wurde verblif-
fend deutlich, dass der Rationalismus des Denkens an
seine politischen Grenzen kam. Konnte man nach 1989
noch unbefangen annehmen, dass sich nun die Demo-
kratie westlichen Typs global durchsetzen wiirde (im
Schlagwort vom ,Ende der Geschichte'), so hat sich in
den Jahrzehnten danach das Gegenteil gezeigt. Die

Demokratie konnte sich nicht global durchsetzen, und

sie ist ganzlich unvermutet in vielen Landern in eine
schwere Krise geraten. Diese Krisen erscheinen als Kri-
sen der Vernunft bzw. der damit verbundenen Werte und als Krisen der Offentlichkeiten, her-
vorgerufen durch die immer weitergehende Durchdringung der Gesellschaften in digitalen Kul-
turen. Soziale Medien und die Mdéglichkeit sich zu duBern haben die Medien und Foren politischer
Offentlichkeit insgesamt verdndert und mit Hilfe von demokratischen Mehrheiten Personen an
die Macht gebracht, deren Willkiir, Widerspriichlichkeit und Unbeholfenheit noch vor zwei Jahr-

zehnten jeglichen Zugang zur demokratischen Meinungsbildung versperrt hatten.

In dieser Situation haben sich politische Philosophen
flir zwei Optionen eingesetzt. Die einen wie zum Bei-
spiel J6rn Risen haben fir die pluralistische Anerken-
nung von Differenzen geworben, die sich aber dennoch
in einem Minimalkonsens zwischen den Kulturen aus-

pragen mussen. Was die Religionen angeht, warb er

fur die Sistierung theologischer Fragen unter Konzent-
ration auf einen humanistischen oder menschenrecht-
lichen Konsens, der von allen geteilt werden kénne. Aus der Perspektive éffentlicher Theologie
ware zu sagen, dass viele Religionen sich ja schon auf solche dialogischen Theologien!3 einge-
lassen haben, manchmal so sehr (siehe das bereits vorgestellte Islam-Papier aus Baden), dass
es unter Preisgabe der eigenen theologischen Identitdt geschah. Solches ist bei Riisen selbst-
verstandlich nicht gemeint. Die Kernfrage behalt trotz misslungener theologischer Lésungsver-
suche ihre Berechtigung: Wie kann eine Gesellschaft mit den ihr inhdrenten Differenzen umge-
hen, ohne wieder in die alten Schemata von Freund-Feind oder in die alten Exklusionen zu ver-

fallen?



Einen anderen Weg ist der St. Gallener Philosoph Die-
ter Thoméa gegangen!4. Er suchte nach den AuBensei-
tern der politischen Theorie, die er im Anschluss an
Thomas Hobbes die ,pueri robusti® nannte. Sie stiin-
den an der Schwelle, die politische Systeme von ihrer
Umwelt trenne. Und gerade wegen dieser Schwellen-

position sei es bei ihnen besonders wahrscheinlich,

dass sie neue, originelle politische Ideen entwickelten.
Ohne dass sich Thoma dariber auslasst, hat dieses Denken eine besondere Nahe zu Paul Tillichs
Theologie der Grenze?!®, die in der theologischen Ethik straflicherweise flir eine 6ffentliche Theo-

logie noch nicht fruchtbar gemacht worden ist.

In einem Fall wird die politische Ethik vom Konsens, im anderen Fall vom AuBenseitertum und
seiner abweichenden Meinung befruchtet. Beide Strategien politischer Ethik sind Anschluss fahig
flr eine 6ffentliche Theologie. Beide Strategien sind sich der Ambivalenzen des politischen Pro-
zesses sehr wohl bewusst. Gerade Thomae weiB um die Gefahr, mit der sich seine Schwellen-

steher durch ihr abweichendes politisches Denken bewegen.

Das fuhrt auf die Frage nach der Durchfihrung und
Durchsetzbarkeit der jeweiligen Konzeption politischer
Ethik. Und wie im Fall der 6ffentlichen Theologie bin
ich, was die politische Ethik angeht, davon lUberzeugt,
dass erst durch die Verknlipfung von Werten, Vision
(oder wer will: Utopie) und Orientierung mit Fragen

von Durchsetzung, Macht und Implementierung die in-

tellektuelle Reflexion auf ein Feld gerat, wo es jenseits

der Konzentration auf reine Gesinnung oder reine Machtfragen, flr politische Ethik und 6ffentli-
che Theologie besonders interessant wird. Es stellt sich - jenseits aller theoretischen Reflexion
dariber - die Frage nach der Natur des Politischen selbst. Die historische und politische Reflexion
dieser Frage ist im Gegensatz zum politischen Protestantismus nicht mit dieser merkwirdigen
Machtblindheit geschlagen. Es wird sich zeigen: In ,House of Cards' wird der Machterwerb zum
Selbstzweck, der alle theologischen und ethischen Orientierungen beiseite wischt, wahrend Hi-
lary Mantel in ihren Tudor Romanen das dicke Bohren politisch-protestantischer Bretter vorfihrt.
Das ist jetzt kein Spoiler: Thomas Cromwell wird am Ende hingerichtet, aber der Erfolg seiner
politischen Bemiihungen, so Mantels aktuelle Botschaft, die weit Gber das 16.Jahrhundert hin-

ausreicht - er bleibt.



IV. Politik in Szene und Erzdhlung

Es ist angemerkt worden, dass Hilary Mantels Romane
Uber Thomas Cromwell das Genre des historisch-poli-
tischen Romans neu definiert haben. Bei ndherem
Nachdenken zeigt sich, ohne damit die Verdienste
Mantels im Geringsten schmaélern zu wollen, dass der
historisch-politische Roman auf eine langere Ge-

schichte zurlickblicken kann. Ich will hier keine Theorie

des politischen Romans liefern, sondern an einigen
Schlaglichtern zeigen, wo nach meiner Auffassung Akzente liegen kénnten, die theologisch an-

schlussfahig sind.

Beide hier zu behandelnden Erzéhlungen konzentrieren sich auf eine Person, ,House of Cards"
auf den (spateren und fiktiven) amerikanischen Prdsidenten Francis Underwood, die Tudor-Ro-
mane auf den Lordsiegelbewahrer Heinrichs VIII., Thomas Cromwell. Wobei bei ,House of Cards"
zu bemerken ware, dass im Grunde nicht die Geschichte eines einzelnen, sondern die Geschichte
eines Ehepaares erzahlt wird, aber richtig wichtig wird Claire Underwood erst, als ihr Mann ge-
storben ist und sie selbst das Prasidentenamt tGbernimmt. Trotzdem bleibt das alte Schema be-
stehen, auch in der Figur Claire Underwoods: der einzelne Machthaber (oder die Machthaberin)

gegen den Rest der Welt.

Davon setzt sich ein politischer Roman ab, der im Gegensatz dazu geradezu als soziologischer
Roman bezeichnet werden kdnnte, namlich Leo Tolstojs ,Krieg und Frieden“ !¢, Der Schriftsteller
zeigt ein ganzes Panorama von Figuren samtlicher Gesellschaftsschichten, deren ganz unter-
schiedliche psychologische und soziale Reaktionen auf Napoleons Russlandfeldzug beschrieben
werden. Auf Uberzeugende Weise sind in die Erzahlung philosophische und ethische Passagen
eingestreut, Uber die sich Thomas Mann schon - zu Unrecht - mokiert hat. Tolstoj gelang mit
diesem Roman etwas, was den Individualismus und Subjektivismus des 19.]Jahrhunderts Uber-
bieten konnte. In seinem dritten groBen Roman ,Auferstehung"!’ zeigte er aber auch, wie man
mit einem solchen Roman scheitern konnte, denn Uber dem Panorama des russischen Rechts-
wesens und des Justizvollzugssystems geht die narrative Schlissigkeit verloren, man hat oft den

Eindruck, eine Art Sozialreportage Uber das russische Justizwesen zu lesen.

Thomas Manns Josef-Tetralogie!® reicht weit Uber den politischen Bereich hinaus, indem sie sich
ausflihrlich Zeit nimmt fir Theologie, geschichtsphilosophische Theorien, aber Josef, der von
seinen Briidern verraten wurde, steigt ausgerechnet im feindlichen Agypten zum obersten Mi-
nister auf, was eine ahnliche Konstellation ergibt wie bei Thomas Cromwell, der zwar zu groB3er
politischer Macht gelangte, aber wie Joseph dem Pharao stets der Willkir und politischen Un-

klugheit seines Kénigs ausgeliefert war und letztlich auch daran scheiterte. Josef scheiterte nicht,



er erhielt am Ende der Erzdhlung den Segen Gottes und kehrte in seine Heimat zuriick. Die

biblischen Autoren sollten sich erst nach der Vatergeschichte an einer Kénigskritik abarbeiten.

Im Vergleich zu Thomas Mann sind die Romane Hein-
rich Manns stets unterschatzt worden. Damit tut man
jedoch seinen beiden Hauptwerken, der ,Jugend" und
der ,Reifezeit" des Kénigs Henri Quatre.!® Hier handelt
es sich um einen genuin historisch-politischen Roman,

der in seinen starksten Passagen transparent wird fir

die politische Auseinandersetzung mit dem Nationalso-
zialismus, die Heinrich Mann als Exilant wahrend seiner
Arbeit an diesem Roman erlebte. Das Werk ist gepragt von einem groBen Lob fiir die deutsch-
franzosische Freundschaft: Die ,Moralités", die jeweils am Ende der groBen Kapitel stehen, sind
bewusst in franzodsischer Sprache verfasst. Schon der Ausdruck ,Moralité" deutet auf politische
Ethik und das bedeutende Genre der Firstenspiegel, welches sich mit der Frage beschaftigte,
wie ein guter First psychologisch, politisch und philosophisch angemessen seine Geschafte zu
flhren habe. Heinrich IV. besprach seine Politik mehrfach mit dem Philosophen Montaigne, und
Heinrich Mann nimmt das in seinen Romanen auf. Der franzésische Kénig wechselte aus Macht-
griinden zwischen den reformierten Hugenotten und der katholischen Kirche, und gerade das
zeichnet ihn nach Heinrich Mann aus, dass er verstanden hat, mit einem unbedingten, unbeug-
samen Wahrheitsanspruch an politisch nicht Gberwindbaren Grenzen zu zerschellen. Um der Po-
litik und der Macht willen geht Heinrich eine Reihe von Kompromissen ein, die ihn die Wertschat-
zung seiner protestantisch-theologischen Freunde kostet: ,Paris ist eine Messe wert". Das ent-
fremdet ihn zeitweise seinen strikten hugenottischen Freunden, das entfremdet ihn aber auch
den Guises, denen er das Massaker der Bartholomaus-Nacht nachtragt. Heinrich Mann portratiert
Henri IV. als einen verstdndig-verninftigen, beileibe nicht fehlerfreien Politiker, der in der Lage
ist, das politisch Machbare von der Wahrheit zu unterscheiden. Und dabei - das ist vielleicht
noch wichtiger an Heinrich Manns Darstellung - sieht er seine eigenen Fehler und entwickelt,
angeleitet vom Philosophen Montaigne, dem er im Roman wie in der Historie begegnete, ein
gesundes Misstrauen gegen sich selbst. Und bei der Lektlre spirt man, dass Heinrich Mann
einem solchen Typus des Politikers zutraut, den Wiederaufbau nach Krieg und Diktatur in seiner

eigenen, vom Exil bestimmten Gegenwart, zu bewerkstelligen.

Schaut man auf dieses Muster, das man zusammenfassend als Verknipfung von Biographie,
Macht und Politik sowie einer Art politischer Ethik beschreiben kénnte, so kommen einem eine
ganze Reihe von Romanen in den Sinn. Marguerite Yourcenars Roman ,Ich zahmte die Wélfin.
Die Erinnerungen des Kaisers Hadrian™ (1951) ist von vornherein als ein biographischer Rick-
blick angelegt?®. Der romische Kaiser Hadrian resiimiert seine Regierungszeit in einem Brief an
seinen Adoptiv-Enkel Marc Aurel. In die Schilderung der Ereignisse schiebt er Meditationen Uber

philosophische Themen ein, was sich bei einem Lebensrlickblick ja auch nahelegt. Bei Yourcenar



wird deutlich, wie sich schon in der romischen Antike das Politische und das Private miteinander

verschranken.

Auch auf einen rémischen Kaiser bezieht sich John Williams in seinem Roman ,Augustus"?!
(1971). Der Roman gibt sich als die fiktive Sammlung von Briefen und anderen Dokumenten,
die alle aus der Regierungszeit von Augustus, dem Nachfolger Casars stammen. Auch hier ver-
schranken sich die Schilderung von privaten Verhaltnissen, politischen Bedingungen und vom
harten Durchgreifen des Kaisers, der sich gezwungen sah, rigoros gegen eigene Verwandte vor-

zugehen, um die eigene Macht zu erhalten.

Bei den aufgezahlten Romanen, deren Reihe selbstverstandlich noch zu verlangern ware??, steht
nicht zufallig immer ein Mann gegen den Rest der Welt - oder mindestens gegen eine Welt von
Feinden, Schurken, Intriganten. Es dominieren nicht die Erfolgsgeschichten, stattdessen sind
scheiternde Manner wie Cromwell, Underwood, Struensee zu sehen, die sterben, ermordet oder

hingerichtet werden.

Die Fernsehserie ,,House of Cards" unterscheidet sich insofern von diesen Romanen, als im Mit-
telpunkt ein rivalisierendes Ehepaar steht, und beide werden nicht hingerichtet: Francis und
Claire Underwood. Allerdings ist davon in der ersten Staffel noch wenig zu spiren. Erst in den
Folgestaffeln rickt Claire Underwood immer mehr in den Mittelpunkt der Betrachtung, bis sie in
der letzten und sechsten Staffel selbst das Prasidentenamt antritt. Diese letzte Staffel ist aller-
dings auch die dramaturgisch problematischste des gesamten Projekts. Davon aber wird noch

zu reden sein.23

V. Kontingenz und Macht (,,House of Cards”)

Die Politik der 6ffentlichen Theologie stellte sich als ein
vernunftgeleiteter argumentativer Diskurs dar, in dem
die Kirchen wertebegriindete Zielvorstellungen (Men-
schenrechte, Frieden, Gerechtigkeit, Bewahrung der
Schépfung) einbringen, biblische Begrindungen mit

aktuellen politischen Vorhaben verknipfen und ganz

bewusst die Sprache der Argumentation, nicht der
Agitation pflegen. Es ergibt sich ein Bild zielgeleiteter,
methodischer Argumentation, die Glauben und Vernunft auf einer politischen Ebene zusammen-
bringt, die bewusst eine Sprache spricht, die Gber die Voraussetzungen des christlichen Glaubens
hinausreicht, weil die angestrebten Entscheidungen und Ziele auf einen allgemeinen Konsens
ausgerichtet sind. Eigentlich ware dem methodisch nicht zu widersprechen, aber die folgenden
Uberlegungen zur Serie ,House of Cards" zeigen ein Bild von politischem Handeln, das diesem
vernunftgeleiteten, konsensorientierten Modell von Politik widerspricht: Politik stellt sich als

machtgeleitet, persdnlich und willkirlich heraus. Unter solchen Ausgangsbedingungen werden



die Stimme der Vernunft und des Glaubens nicht mehr richtig gehért, wenn sie nicht unterlaufen

werden oder sogar untergehen.

.House of Cards"“?*, abrufbar beim Streamingdienst
Netflix2>, ist beileibe nicht die einzige Serie mit politi-
schem Inhalt, die eine breitere Offentlichkeit erreicht
hat; sie besitzt unmittelbare Vorganger, Nachfolger
sowie Imitate. Die Serie basiert auf einem englischen
Roman und einer daraus entwickelten Serie, die beide

in London spielen.?® Andere, spater gedrehte Serien

sind dem Muster von ,,House of Cards" in der Wahl des

politischen Sujets gefolgt, konnten aber auch aus Qualitatsmangeln den Erfolg des amerikani-
schen Vorbilds nicht wiederholen. Das gilt insbesondere fiir die franzésische Serie ,Marseille"?7,
die weder Kritik noch die (franzésischen) Zuschauer iberzeugen konnte. Trotz populdrer Schau-
spieler wie Gérard Depardieu und Natacha Regnier bliebt vieles an den politischen Komplotten
in der Stadt Marseille im Klischee stecken, gerade weil Migration, Drogen, der Rolle der Muslime,
das Erstarken rechtsextremer und populistischer Parteien und der in der Mittelmeermetropole

sehr wichtige FuBballclub den Horizont fiir die Erzéhlung abstecken..

~House of Cards" konnte deshalb Gberzeugen, weil es
am alten Begriff von Politik anknlpfte und trotzdem
alles neu machte. Das |6ste, zumindest nach den ers-
ten Staffeln, allgemeine Bewunderung aus: Was hat
man nicht alles Gber diese amerikanische Serie gehort,
Uber neues serielles Erzahlen, professionelle Machart,

geschickte Schnitte und groBartige Schauspieler??® Be-

sonders der Darsteller der Hauptfigur, des Politikers

Frank Underwood??, Kevin Spacey wurde gelobt, bis #metoo-Vorwirfe aufkamen und Spacey
seine Homosexualitat outen musste. Damit spielte die Biographie des Schauspielers mitten in
die Serie hinein. In der Folge wurde er, obwohl die Dreharbeiten fir die finale sechste Staffel

schon begonnen hatten, rigoros aus der Serie herausgeschrieben.

Die Beziehung zwischen Frank Underwood und seiner
Frau Claire erinnert an die Beziehung zwischen Bill und
Hilary Clinton. Bill Clinton wurde trotz der Lewinsky-
Afféare als Prasident wiedergewahlt, und sie unterlag
als Senatorin bei der Prasidentschaftswahl 2015 denk-
bar knapp einem republikanischen Kandidaten. Meh-

rere der Schauspieler von ,House of Cards™ kolportier-

ten das anonyme Zitat eines Mitarbeiters aus der

Obama-Administration, wonach 99 Prozent der Serieninhalte ganz realistisch dargestellt seien,



und das, obwohl Underwood schon am Ende der ersten Staffel einen Kongressabgeordneten und
eine junge Journalistin ermordet hat. Und das bleibt weder der einzige Mord noch die einzige
Straftat.3° Korrekt erscheint an diesem Zitat die Beobachtung, den die Serie in allen ihren Folgen
pragnant und eindricklich vermittelt: (Amerikanische) Politik besteht in wenig anderem als da-
rin, vom eigenen politischen Handeln einen bestimmten Eindruck in der Offentlichkeit zu erzeu-
gen. Davon zu unterscheiden sind die wahren politischen Zwecke, die Politiker und spin doctors
im Hintergrund und in nicht 6ffentlichen Hinterzimmern verfolgen. Besonders Barack Obama,
der Vorganger des jetzigen Prasidenten, mit seinen Comedynummern, den Auftritten in Late
Night Shows, den Gesangsdarbietungen, der stets herausgestellten Liebe zu seiner Frau Michelle,

beherrscht diese Kunst virtuos.

In der Serie bleibt Underwoods Frau Claire am Anfang
im Hintergrund, sie leitet eine dkologische NGO und
mischt in der eigentlichen Politik gar nicht mit. Das an-
dert sich erst mit der vierten Staffel. Vorher waren die
Underwoods ein Politikerehepaar, das nebeneinander
her lebte. Beide pflegten auBereheliche Affaren, und

jeder wusste von den Seitenspriingen des anderen. Ab

der vierten Staffel werden sie dariber hinaus zu poli-
tischen Rivalen. Sie sind nun das first couple, das Pra-
sidentenehepaar. Francis halt seine Frau fiir seine wichtigste Unterstiitzerin beim Wahlkampf um
die Wiederwahl ins Prasidentenamt. Und er erwartet, dass sie sich in sein Team einreiht. Claire
dagegen sieht sich als eigenstandige Politikerin, die nach einem eigenen politischen Amt strebt,
um - ausgerechnet als First Lady — nach Unabhdngigkeit von ihrem prasidialen Ehemann zu
streben. Ab der vierten Staffel dominiert zwischen Claire und Frank die Politik, und diese Uber-

lagert Beziehung, Biographie, Sport und Seitenspriinge.

Meine Analyse konzentriert sich auf die in der Serie
vermittelte politische Ethik, der Inhalt wird nicht voll-
standig wiedergegeben, er ist auch schnell erzahlt: Ein
amerikanisches Politikerehepaar strebt mit allen Mit-
teln nach dem Préasidentenamt. Die Frau Idst irgend-
wann den Mann als Présidenten ab. Beide versuchen -

wieder mit allen Mitteln -, sich im Amt zu halten. Wich-

tig erscheint zunachst die gewahlte Methode filmischen

Erzahlens (1.). Darauf folgen Bemerkungen zu Frank Underwoods Biographie (2.) und der poli-
tischen Philosophie (3.), die er als Prasident entwickelt. Biographie und Philosophie unterschei-
den sich von derjenigen seiner Ehefrau Claire (4.). Die Spannung in der Beziehung zwischen
beiden macht den grundlegenden Reiz der Serie aus. Besonders Frank zeigt ein bestimmtes

Verhaltnis zur Religion (5.), und beide haben ihre eigene Auffassung von Erotik (6.) sowie vom



Verhaltnis zwischen Offentlichkeit und Privatheit (7.). Ein Présidentenehepaar ist nicht ohne ein
Umfeld von Mitarbeitern zu denken. Die wichtigsten sind Franks Stabschef Doug Stamper (8.)
flr Frank und der Schriftsteller Tom Yates (9.) fir Claire. Weitere Mitarbeiter und Kontaktperso-
nen stehen demgegenlber starker im Hintergrund (10.). Darauf folgen Bemerkungen uber die
finale sechste Staffel, die sich von den anderen Staffeln unterscheidet (11.) und einige Schluss-

bemerkungen, die sich mit der Rezeption der Serie auseinandersetzen (12.).

1. Die eingestirzte vierte Wand

Es macht den Reiz der Serie aus, dass Underwood sich
nicht auf die Rolle des korrupten Politikers festlegen
lasst. Wenn er bei seinen vielen Intrigen und Gschaftl-
hubereien fir niemanden langer Zeit hat, dann doch
stets flir die Zuschauer, fir die er gerne die im Thea-
ter-Fachjargon so genannte ,vierte Wand' (neben der
Breite, Hohe und Tiefe der Blihne oder der Szene)

durchbricht, um die Zuschauer der Serie direkt anzu-

reden und mit philosophischen Weisheiten, seiner

wahren Meinung lUber Gesprachspartner und spéttischen Bemerkungen zu unterhalten. Deswe-
gen ist zu Recht von ,House of Cards' als einem backstage drama?3! gesprochen, das in die Hin-
tergriinde und Hinterzimmer der Politik fihrt und Uber das Entstehen von politischen Entschei-
dungen aufklart. Underwood zieht scheinbar die Zuschauer ins Vertrauen und macht sie damit
zu Komplizen. Underwood macht die Unmoral auf diese Weise zuschauerfihig. Er sagt: Uber die
richtigen Politiker, die beiden blondierten Herren im WeiBen Haus und in Downing Street regt ihr
euch auf, und gleichzeitig genieBt ihr es , wenn ich im Bildschirm-Washington ein ums andere
Mal das Gesetz breche. Durchweg spielen die Drehbuchautoren mit der klammheimlichen Freude

und der Sympathie, die die Zuschauer fiir den bauernschlauen Francis Underwood empfinden.

In diesen, an die Zuschauer gerichteten Bemerkungen Franks spiegelt sich eine bestimmte po-
litische Philosophie irgendwo zwischen Tocqueville, Nietzsche und Machiavelli3?, auf die ich noch
komme. Gleichzeitig nutzt Frank diese Auszeiten von der Handlung, um die Zuschauer auf subtile
Weise zu degradieren und zu beleidigen. Er macht sie zu Komplizen, zu abhdngigen Schiilern
und zu Touristen bei einer Fihrung durch die inneren Zentren der Macht in den USA. So will sich
Underwood bei den Zuschauern anbiedern und ihnen den vermeintlichen Blick durchs Schlissel-
loch bieten. In seinen Aussagen spiegeln sich Herablassung und unausgesprochene Verachtung,
aber genauso auch das Wissen um die Abhangigkeit von Wahlern. Die Zuschauer werden ins
Geschehen und in die moralischen Abgriinde mit hineingezogen. Im Grunde will jeder gerne
Frank Underwood oder eben der gegenwartige blondierte Prasident sein: Macht ausliben, ohne

sich um Moral, Anstand oder Vernunft kimmern zu mussen.

Sehr lange bleibt es einzig Frank Underwood vorbehalten, durch diese vierte Wand zu den Zu-

schauern zu sprechen. Erst in V,10 spricht auch Claire Underwood die Zuschauer das erste Mal



durch die ,vierte Wand' an. Das soll sie als gleichberechtigte Partnerin ihres Mannes ausweisen,
aber ihre philosophischen Reflexionen wirken dabei bei weitem nicht so glaubwiirdig wie die ihres

Ehemannes.

Das Reden durch die vierte Wand, das Frank Uber funf und Claire liber zwei Staffeln praktiziert,
stellt sich als genialer Kunstgriff dar. Dabei haben andere Schriftsteller langst vor ,House of
Cards' mit solchen Mitteln experimentiert, so in der Theorie der Entfremdung bei Bertolt Brecht,
wo Schauspieler neben ihrer Rolle auf die Theatersituation von Darstellung, Bliihne und Distan-
zierung reflektieren, oder bei André Gide, in dessen Romanen der Autor mit seinen Figuren in
einen Dialog tritt. In ,House of Cards' wird der Zuschauer zum Komplizen gemacht, er wird von
oben herab mit Sentenzen belehrt, er wird gelegentlich auch beschimpft. Der Zuschauer soll
nicht nachdenken, er soll staunen und bewundern, weil ihm - allein durch die Gnade des Mach-
tigen - ein Schlissel in die Welt der politischen Entscheider eréffnet wird. Diese Vierte-Wand-

Szenen sind sozusagen die Publikumsbeschimpfung, die Zuschauer auch noch genieBen sollen.

Ein Beispiel soll das illustrieren. In V, 12 sagt Frank direkt zu den Zuschauern: ,Oh, don't deny
it. You don’t actually need me to stand for anything, you just need me to stand. To be the strong
man, the man of action. My God, you are addicted to action and slogans. It doesn’t matter what
I say. It doesn’t matter what I do. Just as long as I'm doing something, you're happy to be along
for the ride. And frankly, I don’t blame you. With all the foolishness and indecision in your lives,
why not a man like me? I don’t apologize. In the end, I don’t care whether you love me or you
hate me, just as long as I win. The deck is stacked. The rules are rigged. Welcome to the death
of the Age or Reason. There is no right or wrong. Not anymore. There’s only being in, and then
being out.” Es ist wichtig, dass dieses Zitat nicht in den Erzéahlzusammmenhang, sondern auf eine
Meta-Ebene gehort, denn es interpretiert die Geschichte doppelt, aus der Sicht eines der ,Betei-
ligten' und aus der vorgeblichen Sicht der Zuschauer. Frank Underwood erfreut sich daran, dass
er in der Politik ausleben kann, was sich die Zuschauer aus Griinden der Vernunft, der hochge-
haltenen Werte und der politischen Ethik nicht trauen. Es geht nicht mehr um verniinftige Ent-
scheidungen, sondern nur noch um Partizipation am politischen Spiel, das sich am Erhalt der

Macht orientiert.

Das ist im Grunde ein Gegenprogramm zur 6ffentlichen Theologie. Es ist wegen solcher Zitate
gesagt worden, Underwood bewege sich damit in der Nahe von Nietzsche oder Carl Schmitt. Das
Zeitalter der Aufklarung erklart Underwood flir beendet, weil die Vernunft ihre eigenen Grenzen
erreicht hat. Sie kapituliert vor Kontingenz und Schicksal. Sie reicht nicht so weit, dass ein Poli-
tiker auf sie sein Wahlprogramm oder ein Philosoph auf sie seine Theorien bauen kann. Mit dem
Ende der moralischen Unterscheidung von Richtig oder Falsch kdme dann auch das Ende der
Ethik. Im leeren Raum, befreit von Philosophie und Theologie, Glauben, Ethik, Vernunft und
Moral zahlen nur noch Machterwerb und -erhalt. Aber es wird noch zu fragen sein, ob Underwood

die Vernunft als solche fiur politikunféhig erklart, oder ob er nur die begrenzte Reichweite der



Vernunft eingesehen hat, welche die optimistischen Beflirworter von Universalitat und Aufkla-

rung stets Uberspielt haben.

Deutlich ist jedoch, dass solche, das story telling der Serie pragenden Elemente, zu ihrer poli-
tisch-philosophischen Botschaft beitragen. Fir Frank und Claire wie flir die Serienmacher ist
Politik kein rationales Schachspiel, sondern eine Sache von Spannung und Narration. Dieser
narrative und machtorientierte Politikbegriff hebelt einen rationalen Begriff von Politik aus, der

am Verfolgen von Zielen und Werten orientiert ist.

2. Frank, der typische Politiker aus Washington

Am Anfang der Serie ist Francis Underwood Kongress-
abgeordneter und Majority Whip (= Fraktionsvorsit-
zender), mit besten Aussichten, unter dem neuen Pra-
sidenten Walker das Amt des Secretary of State zu er-
halten. Aber ein anderer Politiker wird aus undurch-

sichtigen Griinden bevorzugt. Als Reaktion darauf be-

schlieBt Frank, ab jetzt nicht mehr die Interessen der
Partei, sondern eigene Interessen zu verfolgen und nur
noch an der VergréBerung der eigenen Macht zu arbeiten. Er nennt das mehrfach einen ,ruthless

pragmatism®, ein Schlisselbegriff seiner politischen Philosophie, auf den ich noch komme.

Es zeigt sich schnell: Underwood ist skrupellos und machtbesessen, er llgt, tduscht, manipuliert
- und er begeht mindestens zwei Morde. Die Journalistin Zoe Barnes, mit der er eine Affare
hatte, stoBt er vor eine einfahrende U-Bahn. Den Kongressabgeordneten Peter Russo vergiftet
er in einer Garage mit Autoabgasen. Underwood erscheint als durchtriebener, machtbesessener
Politiker, ebenso sehr Charakterschwein wie Krimineller, der sich allerdings jeder Strafverfolgung

und journalistischer Recherche geschickt zu entziehen vermag.

Kevin Spacey spielt Underwood ganz groBartig; dessen Biographie er-
schlieBt sich Uber die Staffeln hinweg als Stlickwerk. Im Grunde aber
scheint er nach seiner Grundentscheidung, sich allein am Machterhalt

zu orientieren, keine wirkliche Veranderung durchzumachen. In Staffel

4 wird er angeschossen, er benétigt wegen der Verletzung durch die
Kugel eine Lebertransplantation. Wahrend er im Koma liegt, plagen ihn
Alptrdaume, in denen sein alkoholkranker, sozial verwahrloster Vater,
die ermordete Journalistin Zoe Barnes und der ebenfalls ermordete Abgeordnete Russo auftau-
chen. Aber diese Alptréaume sorgen nur fur gruselig-schéne Bilder, ihnen fehlt es an psychologi-
scher Plausibilitdt. Letzteres zeigt sich daran, dass weder die Alptraume noch die Operation
sichtbare Folgen haben. Underwood macht nach seiner Genesung weiter als sei nichts gesche-
hen. Er kennt nur Politik und Macht, sehr gelegentlich entspannt er sich an einer Spielekonsole.

Er raucht heimlich, niemals in der Offentlichkeit Zigaretten, er joggt mit seiner Frau Claire oder


https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=x1E8PSGcyqI

er trainiert an einem Rudergerat. Mit Zinnsoldaten baut er Panoramen alter Schlachten aus dem
amerikanischen Birgerkrieg nach. Underwood ist ein Redneck aus South Carolina, kommt aus

einer armen, zerritteten Familie, White Trash. Von dort hat er sich hochgeboxt.

Auf einer seiner Reisen als Prasident besucht Frank auch den Friedhof mit dem Grab seines
Vaters. Frank geht zum Grab, Fotografen und Offentlichkeit sind nicht zugelassen (III,1). Zuerst
betet er allein am Grab, dann redet er die Zuschauer an und erklart, er miisse als Prasident
gegenuber seinen Wahlern menschlich erscheinen. Nur Frank selbst, keine Angehoérigen haben
an der Beerdigung des Vaters teilgenommen. Am Ende seines Besuchs am Grab schaut er sich
um, ob ihn jemand beobachtet, dann pinkelt er an den Grabstein. Damit ist das Verhaltnis zu

seinem Vater, aber nicht zu seiner Herkunft, eindeutig geklart.

Vergangenheit hat fir Frank eine enorme Bedeutung. Er nimmt an einem Re-Enactment der
BlUrgerkriegsschlacht von Spotsylvania teil (II,5). Dabei wird ihm ein Schauspieler, Eric Rawlings
vorgestellt, der Augustus Underwood spielt, einen von Franks Vorfahren. Frank ist sehr beein-
druckt, und er lasst sich die Geschichte erzahlen, wie dieser UrgroBvater in der Schlacht fiel.
Dieser Vorfahr wird auch in Franks Alptraumen auftauchen. In der flinften Staffel stellt sich
heraus, dass die Geschichte von Augustus' Grab ein fake war, eine alternative Wahrheit (V,5).
Der Schauspieler gesteht ihm das, aber Frank ist deswegen nicht betroffen, weil die Geschichte
eben gut erfunden war. Er stellt in der Folge den Schauspieler als Personal Trainer ein, der dann

aber spater, nach homosexuellen Avancen, entlassen wird.

In der Folge dieses Schlachtenbesuchs stellt sich Frank
einen Tisch mit einer Modelllandschaft in sein Arbeits-
zimmer. Er bemalt Zinnsoldaten und positioniert sie in
dem entstehenden Schlachtenpanorama. Damit kann
er sich stundenlang beschaftigen. Irgendwann gerdt
das Panorama in Vergessenheit, aber es ist dann nicht

nur in Franks Privathaus zu sehen, es wird dann auch

im WeiBen Haus aufgestellt. Am Modell bleibt wichtig:
Es ist ein Symbol dafir, dass Frank beabsichtigt, sich die Wirklichkeit nach seinen Wiinschen zu
modellieren. Mit Menschen, mit Politikern, Freunden, Untergebenen geht er um wie mit Zinnsol-

daten, die er skrupel- und riicksichtslos hierhin und dorthin schiebt.

Ein weiteres Symbol aus der Vergangenheit ist der Siegelring aus der Militdrakademie, die Frank
besucht hat. In der ersten Staffel tragt Frank diesen Ring stdndig, und er pflegt damit bei Er-
folgserlebnissen oder Verabschiedungen zweimal auf den Tisch zu klopfen. Dieses Tocken er-
warten die Zuschauer irgendwann wie ein Leitmotiv. In II,5 steckt Underwood diesen Siegelring
in Spotsylvania in die Erde, an der Stelle, wo sich das vermeintliche Grab seines Ahnen Augustus
Underwood befindet. Den Ring lasst Underwood irgendwann ein zweites Mal anfertigen. Und in

der letzten Staffel findet Claire diesen Ring im vormaligen Ehebett. Sie weiB wie die Zuschauer,



dass sie und ihr verstorbener Ehemann schon sehr lange getrennte Zimmer hatten. Der Ring
wurde ihr untergeschoben, stellt sich heraus. Trotzdem bleibt der Ring ein Zeichen fir den nicht
anwesenden Frank, der zu diesem Zeitpunkt langst tot ist. Siegelringe sind in den Vereinigten
Staaten ein Ubliches Geschenk nach dem bestandenen College-Abschluss; genauso aber sind sie
alte Zeichen der Macht, als man handgeschriebene Briefe neben der Unterschrift noch mit einem

weiteren Zeichen der eigenen Identitat versah.

Franks Leben geht in seinem politischen Handeln auf.
Wenn er sich ins Private zurlickzieht, dann spielt er Vi-
deospiele, er raucht, gelegentlich zusammen mit sei-
ner Frau Zigaretten, die er Uberall in der Wohnung an
heimlichen Verstecken lagert. Die Szenen gemeinsa-

men Rauchens mit dem russischen Staatschef Petrov

werden so vorbereitet. Underwood treibt Sport, auf
Aufforderung Claires, die ihm ein teures Rudergerat in
den Keller stellen lasst. Das anstrengende Politikerleben bendtigt Ausgleich und Kompensation.
Zuerst weigert sich Frank, das Gerat zu benutzen, will bei seinen Ego-Shootern an der Video-
Konsole bleiben. Dann aber trainiert er verbissen. Zusammen mit Claire geht er auch spat in der
Nacht joggen. In III,13 taucht das Rudergerat wieder auf. Claire und Frank dirfen nun nicht
mehr joggen, weil die Sicherheitsleute Bedenken haben. Francis bellt Claire die 500-Meter-Ru-
derzeit zu, die sie schlagen muss. Irgendwann joggt Claire dann wieder, und Francis steigt auf

einen Fahrrad-Hometrainer um.

Politik fordert Ausdauer und Kraft, deswegen trainieren die beiden
Underwoods so angestrengt. Frank wirkt dauernd rast- und ruhelos.
Er wird nervos, weil er nicht schlafen kann. Er schlaft nicht, weil er
das Schlafen verachtet: ,I've always loathed the necessity of sleep.

Like death it puts even the most powerful men on their backs.”

(I1,10) Schlaf macht Menschen wehrlos. Wer Paranoia empfindet, be-
gibt sich nicht gern in eine Position der Verletzbarkeit. Das Prasiden-
tenamt und seine misstrauische Veranlagung lassen es nicht zu, dass Frank zu lange schlaft.
Wer die Kontingenzen der Welt durch Intrigen beherrschen will, der darf sich nicht allzu viel
Schlaf génnen. Nicht viel Schlaf nétig zu haben, ist aber auch ein Kennzeichen der Machtigen.
Man lasse sich nicht zu der Annahme verleiten, die Reflexion Uber Rauchgewohnheiten und Trai-
ningsplane fir Fahrrad und Rudergerat gehdrten nicht in den Reflexionsbereich politischer Ethik.
Die Drehbuchautoren setzen Rauchen und Sport als bewusste Motive ein, was im nachsten Teil
auch eine zentrale These von Hilary Mantel sein wird, namlich dass politische Entscheidungen
von den harmlosen Routinen des Alltags beeinflusst werden, auch wenn Thomas Cromwell sich

nie auf ein Rudergerat gesetzt hat und nie eine Zigarette rauchte.


https://www.youtube.com/watch?v=gBabKoHSErI

3. Skrupelloser Pragmatismus

Es hieBe, Frank Underwood zu unterschatzen, wenn
man seine Art, Politik zu treiben, flir unreflektiert
hielte. Selbstverstandlich denkt Frank Uber seine ei-
gene Politik nach, und er weil3 auch genau, was er un-
ternimmt. An mehreren Stellen nennt Underwood

seine Politik einen ,ruthless pragmatism" (III,11 u.6.).

Pragmatismus verweist auf die amerikanische Tradi-

tion einer Philosophie im Gefolge von John Dewey und

anderen, Orientierung an Handeln und Alltag, nicht an Begriffen, Theorien und Abstraktion, am
taglichen Leben und seinen Routinen, an der Demokratie und ihren praktischen Institutionen.
~Ruthless™ bezieht sich im Gegensatz zum durchaus werteorientierten Pragmatismus darauf,
dass Underwoods Handeln sich ausschlieBlich an seiner eigenen Karriere orientiert. Daflr wiirde
er zur Not auch seine eigene Frau Claire opfern, obwohl ihn mit ihr eine Partnerschaft verbindet,
in der die beiden gegenseitig diejenigen sind, die einander in politischer Hinsicht (nur in dieser!)

vollig verstehen.

Dabei Uberwiegt diese politische Gemeinsamkeit die erotische Ver-
bindung. Seiner Frau gesteht Frank in den spadteren Staffeln einen
eigenen Redenschreiber und zugleich Liebhaber zu33, wahrend er den

ersten Liebhaber von Claire, einen New Yorker Fotografen noch be-

kampft, obwohl er zu dieser Zeit selbst in einer erotischen Liaison

mit der Journalistin Zoe Barnes steht. Mit Ausnahme dieser Journa-
listin, die er ermorden wird, scheint Underwood keine expliziten sexuellen Kontakte zu haben,
nicht einmal mit seiner Frau. Er stellt ganz deutlich politische Macht Uber Liebe und Erotik, Fa-
milie und Freundschaft. Die beiden Morde an der Journalistin und am Kongressabgeordneten
Peter Russo zeigen, dass Underwoods ,ruthless pragmatism" nicht von moralischen Ge- und
Verboten limitiert ist. Ich sehe hier eine Parallele zu den vom Regisseur Martin Scorsese so oft
beschriebenen Mafiabossen und -killern. Underwood ist kein Mafioso, dafir fehlt ihm der groBe
Clan, das vertrauliche familidgre Umfeld, auf das er sich verlassen kann, aber er ist ein geistiger
Verwandter derjenigen Mafiosi, die Martin Scorsese in vielen Filmen so brillant beschrieben hat,
zum Beispiel in , The Irishman®™ (2019). Besonders in diesem letzten Film zeigt sich die Hauptfigur
als ein biederer, spieBiger Familienvater, der bei allen Straftaten von Morden Uber Unterschla-
gung und Drogenhandel bis zu seinem Lebensende als dementer Greis in einem Pflegeheim kein
schlechtes Gewissen zeigt. Scorsese wollte in diesem Film die Verknlpfung von spieBiger Nor-
malitdt und Gewalttaten zeigen. Etwas Ahnliches findet sich in ,House of Cards', mit dem Unter-
schied, dass Frank Underwood im Gegensatz zu den doch eher tumben Mafiosi Gber das, was er
tut, genau nachdenkt und seinem Handeln und dessen Begriindung in Ansatzen eine theoretische

Form gibt.


https://www.youtube.com/watch?v=Q2-rUkPrWQ4

Der skrupellose Pragmatismus Underwoods spielt sich
im Verborgenen, nicht in der Offentlichkeit ab. Sehr
viel Kraft verwendet Underwood darauf, in der Offent-
lichkeit als glanzender Saubermann dazustehen. Noch
mehr Kraft verwendet er darauf, alles, was ihm scha-
den kénnte, zu verbergen. Er ist nicht einfach ein kor-

rupter Politiker, er ist ein korrupter Politiker mit einem

gldanzenden Marketingkonzept. Deswegen tauchen in
einem Nebenstrang, der sich durch samtliche Staffeln
zieht, eine Reihe von Journalisten auf, die alle den Machenschaften Underwoods hinterherschn(f-
feln34. Zoe Barnes, die zwischen gutem Sex und Enthillungsjournalismus hin und her gerissen
ist, wird von Underwood héchstpersdnlich umgebracht. Ihr Kollege und Freund Adam Galloway,
der ihren Tod aufklaren will, kommt ins Geféangnis und verlibt spater ein Attentat auf den Prasi-
denten Underwood, bei dem er erschossen wird. Einzig Tom Hammerschmidt, der friihere Chef-
redakteur von Zoe Barnes, scheint die nétige Hartnackigkeit zu besitzen, die Machenschaften
des Prasidenten aufzuklaren. Aber auch er wird am Ende ermordet. Mehrere andere Journalisten,
die sich auch fir Franks Machenschaften interessieren, werden dadurch neutralisiert, dass sie in

Franks Presseabteilung angestellt werden.

Frank Underwoods Pragmatismus ist nicht beizukommen. Zwar halt er diese Haltung vor der
Offentlichkeit verborgen, und er sorgt mit allen Mitteln dafiir, dass Journalisten ihm nicht auf die
Schliche kommen. Aber nach seiner Uberzeugung ist sein skrupelloser Pragmatismus eine poli-
tische eine Einstellung, die auf vernlinftiger Einsicht beruht und nicht nur von ihm selbst, sondern

auch von den Zuschauern, die er durch die vierte Wand ins Vertrauen zieht, geteilt wird.

Der ,ruthless pragmatism" ist eine Mischung aus Egoismus, Macht-
erhalt und Marketing, der seine philosophische oder anthropologi-
sche Begrindung in der These von der Bosheit und Verderbtheit der

Menschen findet. Sich selbst findet er in dieser allgemeinen anthro-

pologischen Bosheit eingeschlossen. In IV,13 sagt er: ,We're all ruth-
less. We all destroy. But corruption? That’s a matter of perspective.”
Hier redet Underwood mit dem Journalisten Tom Hammerschmidt, und er meint die amerikani-
schen Préasidenten, aber im Grunde handelt es sich um eine grundsatzliche anthropologische
These, zusammengesetzt aus Elementen von Thomas Hobbes, Machiavelli und Martin Luther.
Mit Luther und Augustin ist Underwood von der urspriinglichen Bosheit, seiner Erbsiinde Uber-
zeugt, aber sie gewinnt bei ihm eine nicht-theologische Fassung: AuBerhalb der eigenen egois-
tischen Interessen, die dem Machterhalt gelten, ist kein Heilsweg, keine Erlésungslehre zu se-
hen. Die Erbsindenlehre ist nicht die notwendige Voraussetzung einer Heilslehre, sondern die

brutale, erbarmungslose Beschreibung des faktischen Zustands des Menschen.


https://www.youtube.com/watch?v=NTzycsqxYJ0

An einer anderen Stelle beruft sich Underwood dafir
auf den vierten Akt von Shakespeares ,King Lear". In
V, 11 sagt Frank: ,History has a way of looking better
than it was. Or perhaps Shakespeare was right: we're
all just madmen leading the blind.” Das stammt aus
dem vierten Akt von ,King Lear" und erinnert im Ubri-

gen an das Wort Jesu in Lk 6,39: ,[Jesus] sagte ihnen

aber auch ein Gleichnis: Kann denn ein Blinder einem

Blinden den Weg weisen? Werden sie nicht alle beide in die Grube fallen?" Ob nun Shakespeare
oder doch die Bibel: Die Menschen kdénnen aus eigener Kraft kein gutes Leben fiihren. Wenn es
so ist, dann kann man sich entweder trotzdem an diesem guten Leben oder an einer politischen
Ethik versuchen, aber man wird dabei scheitern. Oder man akzeptiert die eigene Bosheit und die
Bosheit anderer. Diesen zweiten Weg geht Underwood, und er belegt mit dem Shakespeare Zitat
ein weiteres Mal die Tendenz zu einem nihilistischen Pragmatismus, der auf der Bosheit des

Menschen beruht.

Weil die Menschen bése sind, ist Frank ihnen gegenliber misstrauisch. Als Pragmatist interessiert
sich Frank nicht besonders fiir politische Theorie, stattdessen will er mit den Menschen zusam-
menarbeiten, um politisch etwas zu erreichen. Er ist also zur Kooperation verdammt, und den-
noch kann er gegentiber den meisten anderen Menschen sein Misstrauen nicht ablegen. Das gilt
vor anderen fur die Frau, die er liebt, namlich Claire. So etwas wie Vertrauen entwickelt er nur
gegeniliber denjenigen, die keine Macht haben oder die ihm bedingungslos ergeben sind. Das gilt
fir den Rippchengriller Freddy Haines sowie den Sicherheitsmann Edward Meechum, der sich
vor seinen Chef wirft, als ein Attentater ihn erschieBen will, sowie Underwoods Chief of Staff
Doug Stamper, der flr seinen Chef mordet und in seiner véllig unerklarlichen Nibelungentreue

fur alle Zuschauer Ratsel aufwirft.3>

Die Berufung auf die Blindheit riickt ein weiteres Element dieses Pragmatismus in den Vorder-
grund. Zwar kann man versuchen, Leben und Politik zu planen, aber die Vernunft reicht nicht
besonders weit. Die Menschen tappen stets im Dunklen, was die Zukunft angeht. Es gehdért zu
den groBen Einsichten Underwoods, dass er nicht den Versuch unternimmt, die Reichweite seiner
Vernunft zu Gberschatzen oder gar zu erweitern. Stattdessen findet er sich mit ihrer Begrenztheit
ab. Wenn man nicht mehr planen kann, muss man damit aufhdren. In der flinften Staffel gerat
Frank in so groBe Schwierigkeiten, dass er vom Prasidentenamt zuriicktritt. Aber damit will er
keineswegs die Politik aufgeben. Er zieht sich bewusst in den privaten Sektor zuriick, weil er der
Meinung ist, von dort aus, aus dem Verborgenen, kénne er seine Frau, seine Nachfolgerin im

Prasidentenamt, besser manipulieren.

Die These von der begrenzten Vernunft weitet Frank Underwood aus zu einer Theorie der Kon-
tingenz des Lebens, die er an einen Begriff anschlieBt, den er von Donald Duck Gbernimmt. In

IV,4 sagt Underwood: ,You see, my feeling is, I think the Founding Fathers, they just got tired.



And really, can you blame them? I mean, you can't think of everything. Black swans, Murphy's
Law. I mean, at a certain point, you just have to sign off and cross your goddamn fingers and
hope for the best. Or adopt ‘flipism’, a pseudo-philosophy of life in which the most important
decisions are made by the flipping of a coin. It was first introduced in the Disney comic book Flip
Decision - one of my favorites - in which Donald Duck is persuaded by Professor Batty to make
all the most important decisions based on the flipping of a coin. ‘Life is but a gamble. Let flipism
guide your ramble.™ Bei schwierigen Entscheidungen, so Donald Duck, macht es wenig Sinn,
lange abzuwagen. Es ist am Ende besser, eine Mliinze zu werfen. Die Mlinze erspart lange Gri-
beleien, und Frank handelt selbstverstandlich lieber entschlossen und schnell anstatt lange ab-
zuwdgen und nachzudenken. Und er scheut sich nicht, bei seinem Handeln betrachtliche Risiken
einzugehen. Das heiBt nicht, dass er Verstand und Kalktl nicht gebrauchen wirde. Er weiB um
die Begrenztheit von Reflexion, die er darum niemals allzu sehr in die Lange zieht. Der skrupel-
lose Pragmatist lebt misstrauisch in einer Welt béser Menschen (wie ein Lutheraner), und er ist
zudem noch ein skeptischer Rationalist, der weiB, wie oft die Kontingenz liber die menschliche
Vernunft triumphiert. Der Umgang mit Kontingenz, eines der entscheidenden Probleme einer
Ethik der Lebensfiihrung, wird bei Underwood politisch gewendet. Er Gberrumpelt seine Gegner

in einer Mischung aus Entschlossenheit und skeptischer Vernunft.

Es ist interessant, diese Entscheidungstheorie von Underwood mit einer theologischen Entschei-
dungstheorie zu vergleichen, wieder dargestellt am Beispiel aus einem Film. In ,Die zwei Papste"
von Fernando Meirelles3¢ wird die Begegnung zwischen den beiden Pépsten Ratzinger und Ber-
goglio in Castelgandolfo und in Rom gezeigt. Bei ihren Gesprachen geht es auch darum, wie sie
ihre Entscheidungen treffen. Beide bekraftigen, dass sie vor schwierigen Entscheidungen im Ge-
bet stets um ein ,Zeichen Gottes' bitten. Diese Zeichen sind keine ,Wunder', sondern ganz harm-
lose Zufalle, die positive Stimmung oder ein solches Erleben auslésen. Ob solch ein Zeichen
wirklich ein ,Zeichen Gottes' ist, davon sind die Papste Uberzeugt, der Film lasst das ausdricklich
offen. Aber der Unterschied zwischen der Herrschaft des Zufalls (Flipism) und der Bitte um Ge-
betszeichen scheint mir nicht allzu groB. Denn das Zeichengeben Gottes und die entsprechende

Deutung der beiden Papste bleibt ebenso kontingent wie die Nicht-Entscheidung Underwoods.

Sein ,ruthless pragmatism' setzt sich aber nicht nur vom Christentum ab, sondern auch von
plutokratischer Esoterik. In der flinften Staffel (V,8) nimmt Frank an einem merkwtirdigen Camp
teil, das eine freimaurerartige Geheimgesellschaft reicher Manner abhalt. Irgendwo in einem
Wald, abgelegen von aller Zivilisation, treffen sich die Superreichen der Vereinigten Staaten zu
machistischen und esoterischen Mysterienspielen unter Verwendung einer groBen Dosis Pfadfin-
derromantik. Frank ist von diesem esoterischen Zirkus angewidert und stellt diesem seinen ei-
genen Pragmatismus gegentber: ,I like dirt, rocks, and facts." (V,8) Will sagen: Ich als Prasident
bin down to earth, kein Spinner, kein Visionar, kein Zukunftsforscher. Ich bin auch, das gehért
zur indirekten Botschaft, kein Angehdriger der Plutokratie. Er weil3, dass ihn die meisten, die

ihm bei dieser Debatte zuhdren, am liebsten zu ihrem abhdéngigen Werkzeug machen und als



Marionette steuern wirden. Aber Frank verfolgt seine eigenen Interessen. Er beobachtet genau
und denkt so klar wie méglich nach. Dann erst fangt er an zu handeln. Und dieser letzte Schritt
ist ihm der wichtigste. Hat er damit Erfolg? Ja und nein. Er hat Erfolg, weil er es schafft, das
amerikanische Prasidentenamt zu erobern. Aber danach werden die Konflikte immer komplizier-
ter. Franks Paranoia nimmt AusmaBe an, die ihm jedes Vertrauen in Mitarbeiter, andere Politiker
etc. berauben. Er spirt, dass selbst seine Frau Claire zu seiner unausgesprochenen Rivalin wird.

Irgendwann schlagt das Misstrauen tber ihm zusammen.

Was Underwood entwickelt, ist das Gegenteil einer werte- und prinzipiengeleiteten ethischen
Entscheidungstheorie des Politischen. Er ordnet nicht mehr Mittel und Zweck einander zu, ver-
folgt keine wertgepragten Ziele mehr. Was ihn ausmacht, sind Schnelligkeit und vor allem Ent-
schlossenheit. Underwood lebt in einer bésen Welt. Die Menschen sind schlecht. Die Vernunft
reicht nur ein kurzes Stlick weit. Die Verhaltnisse sind so kompliziert, dass die Vernunft sie nicht
bewaltigen kann. Deswegen zieht Frank Underwood fiir seine politische Ethik den Schluss, dass
nur Entschlossenheit um der eigenen Macht willen hilft. Alles andere, Aufklarung, Universalis-
mus, die Werte amerikanischen Demokratie und der founding fathers, verwirft er. Auf dieses
Verhaltnis von Vernunft, Kontingenz und Anthropologie kommt es mir in diesem Essay vor allem
an. Es macht den politisch-ethischen Reiz der Serie aus, trotz aller verwerflichen Taten, die sich
Frank Underwood leistet. Es macht die Serie deshalb so faszinierend, weil sie bis in die banalsten
Einzelheiten des politischen Alltags und des Privatlebens der Underwoods zeigt, wie sich die

Grundprinzipien dieser politischen Ethik auswirken.

Bill Shepard, der korrupte Milliardar und Lobbyist seiner eigenen Interessen, tritt erst in der
sechsten Staffel auf, als Frank Underwood schon nicht mehr lebt. In seinem vergeblichen Kampf
darum, die Prasidentin Underwood zu seinem willfadhrigen Instrument zu machen, zitiert er in
VI,5 Thomas Hobbes: ,Hell is truth seen too late." Wer in der Politik zu spat versteht und ein-
sieht, kann seine Erkenntnisse nicht mehr fir sein Handeln fruchtbar machen. Er wird Uber der
eigenen Erkenntnis der Wahrheit verbittern, weil er sich diese nicht zum rechten Zeitpunkt er-
arbeiten konnte. Und genau das ist flr jemanden, der handeln will, die Hélle - namlich eine
verpasste Gelegenheit. Dieses Zitat, obwohl es eine andere Person erst sagt, als Frank schon
nicht mehr lebt, passt sehr genau zu dem, was Frank zu Lebzeiten als politische Ethik gedacht
hat.

Es ware nicht vollig gerecht, die Reflexion Uber politische Ethik allein auf Frank Underwood zu
konzentrieren. Denn er ist nicht die einzige Hauptperson. Durch die Staffeln hindurch verschiebt
sich der Fokus von Frank, der allein im Mittelpunkt steht, tiber eine politische Rivalitat zwischen
Frank und Claire bis zur Fokussierung auf Claire, die Prasidentin in der letzten und sechsten
Staffel. In dieser letzten Staffel fihrt sie den skrupellosen Pragmatismus ihres Mannes weiter.
In VI, 6 sagt sie die entscheidenden Worte ihrer politischen Theorie, die perfekt an diejenige von
Frank anschlieBen: ,It's important to be organized and ruthless.™ (VI,6) Vernunft und Nieder-

tracht, Berechnung und Bosheit kommen bei Claire feministisch zusammen. Das Adjektiv



Jruthless" kannten die Zuschauer ja schon von Frank Underwoods ,ruthless pragmatism®. Es ist
schade, die Prasidentin Claire ihre Reflexionen Uber ihren feministischen Pragmatismus nicht
fortflihrt. Die sechste Staffel ist Uberhaupt problematisch, weil sie durch die nicht véllig glaub-
wirdige Schwangerschaft Claires und durch weitere Aktionen das politische Handeln der Prasi-

dentin symbolisch so Uberfrachtet3’, dass es filir den Zuschauer unglaubwirdig wirkt.

4. Claire, die typische Politikerin aus Washington

Frank Underwood ist mit Claire verheiratet, die aus einem sehr reichen texanischen Elternhaus
kommt, eine ehrgeizige Frau, die am Anfang (I,1ff.) eher wie ein Heimchen wirkt, das nebenbei
eine NGO leitet und seine Affaren auslebt. In der Folge erst entdeckt sie nach und nach ihre
politische Ader, bis sie schlieBlich zur ebenblrtigen Konkurrentin ihres Mannes wird. Sie ist
schlank, zierlich und schén, und sie hat sich meistens in der Gewalt. Je mehr politischen Ehrgeiz
sie entwickelt, desto mehr zeigt sich, dass sie daftir auch Grenzen liberschreiten wiirde. Das sich
entwickelnde Konkurrenzverhaltnis zu ihrem Ehemann bringt sie so weit, dass sie fiir die Politik,
d.h. fir die Macht auch ihre Ehe opfern wiirde. Umgekehrt hdlt sie an ihrer oft kaputten, von
Krisen gebeutelten Ehe solange fest, wie sie ihr politisch nitzlich bleibt. Sie nimmt sich Berate-

rinnen, und sie nimmt sich Liebhaber.

Sie kampft mit ihrer krebskranken, verbitterten Mutter, die zurlick-
gezogen in einem Herrenhaus in Texas lebt und die eigene Tochter
sowie den verhassten Schwiegersohn jahrzehntelang nicht gesehen

hat. Das Verhaltnis Claires zu ihrer Mutter ist genauso zerrittet wie

dasjenige von Frank zu seinem toten Vater.38 Davon wird ab Staffel

IV erzahlt. Darin kehrt Claire zu ihrer — wie sich herausstellt - tod-
kranken Mutter zurtick. Jahrelang hatte sie zu ihr keinen Kontakt, weil die Mutter strikt abgelehnt
hatte, dass Claire einen ambitionierten Studenten aus einer berihmten Militdrakademie heira-
tete, der aber eben aus der Unterschicht der Sidstaaten kam. Er war zugleich Redneck und
White Trash. Claires Mutter dagegen zehrt vom immensen Reichtum der Familie. Sie leidet an
Krebs und weiB, dass sie nicht mehr lange zu leben hat. Es kommt zu mehreren heftigen Ausei-
nandersetzungen mit der Tochter. Claire stébert im Schmuckkastchen ihrer Mutter und entdeckt
einen Beutel mit ihren Milchzahnen aus ihrer Kindheit. Das Verhaltnis zwischen beiden ist trotz-

dem so zerrittet, dass sie kaum miteinander reden kénnen.

Zu Claires Uberraschung schlieBt der intellektuelle Tom Yates, ihr Berater, Redenschreiber und
spaterer Liebhaber, sofort Freundschaft mit der Mutter. Er unterstiitzt Claire dabei, der sterben-
den und von Schmerzen gequalten Frau zu einem assistierten Suizid zu verhelfen, um sie von
ihrem Leiden zu erldsen. Tom Yates hat sich zu diesem Zeitpunkt zu Claires engem Vertrauten,
zum Berater, Psychologen und Gesprachspartner entwickelt. Mit dem assistierten Suizid, der vor
der Offentlichkeit verborgen werden muss, wird Yates auch zum Mitwisser, der dem Ehepaar

geféhrlich werden kann.3°


https://www.youtube.com/watch?v=UW8Zyt8SF_U

Erst in der letzten Staffel, nachdem Claire selbst Prasidentin geworden ist, thematisiert die Serie
in mehreren Szenen ihre Kindheit Gber die Rolle der Mutter hinaus. In mehreren Rickblenden
wird erzahlt, wie sie als kleines Madchen einem Jungen, der ihr weiBes Mddchenkleid angehoben
hat, bei einer weiteren seiner voyeuristischen Unternehmungen einen Besenstiel durch ein klei-
nes Loch im Scheunentor ins Auge rammt. Claire soll als skrupellos, hart und als eiskalte Rache-
rin dargestellt werden. Diese Racheaktion erscheint auch als der Beginn der spateren Konflikte

mit ihrer Mutter, die dann zu dem beschriebenen zerriitteten Verhaltnis fihren.

Die Ehe zwischen Claire und Frank bleibt kinderlos. Claire war mindestens zweimal schwanger
und hat beide Male abgetrieben. Einmal beruhte die Schwangerschaft auf einer Vergewaltigung
durch einen Studenten der Militarakademie, an der auch Frank studiert hat. Frank und sie ms-
sen einen erheblichen Aufwand treiben, um zu verhindern, dass Uber die Abtreibungen etwas
bekannt wird. Als es nicht mehr anders mdéglich ist, bekennt sich Claire in Staffel II in einem

Fernsehinterview zu Vergewaltigung und Abtreibung.

Am Anfang ihrer politischen Karriere muss Claire zweifelhafte, ambivalente Erfahrungen machen.
Sie ist noch UN-Botschafterin, als sie in Moskau Uber die Freilassung eines nach einer Demonst-
ration inhaftierten schwulen Aktivisten, eines US-Blirgers verhandelt. Sie spricht mit ihm unter
vier Augen in der Gefangniszelle. Der Aktivist will die Bedingungen fir die Freilassung nicht
akzeptieren, namlich ein positives Statement ber seine Behandlung im Gefangnis und Gber den
Prasidenten Petrov. Das Gesprach stockt. Der Aktivist will nachdenken, Claire, Gberarbeitet und
mude, legt sich zum Ausruhen in der Zelle auf eine Pritsche. Als sie nach zwanzig Minuten auf-
wacht, hat sich der amerikanische Gefangene mit Hilfe von Claires Schal erhangt (III,6). Das ist

eine der Szenen, die Claire pragen, aber trotzdem Ubertrieben und unglaubwiirdig wirken.

Im Grunde ist Claire in der Serie diejenige Person, die eine viel gréBere Entwicklung als Frank
durchmacht. Diese Entwicklung zeigt sich als eine Strecke von der Frau als Anhdngsel eines
bekannten Politikers, die sich hdchstens ehrenamtlich engagiert und ansonsten ihre Affaren
pflegt, zur politischen Unterstiitzerin ihres Mannes und von dort zur Ubernahme eigener politi-
scher Amter, zuerst der amerikanischen UN-Botschafterin, dann der Vizeprésidentin und schlieB-
lich in der letzten Staffel, der alleinigen Prasidentin, welche - und das ist in diesem Fall sehr
wichtig - die Ratschlage ihres Mannes nicht mehr anhéren muss, weil er nicht mehr lebt. Das
mag einem Zuschauer merkwirdig erscheinen, aber es ist deshalb wichtig, weil noch der tote
Frank in der letzten Staffel Claires politisches Leben und Handeln bestimmt. Claires politische
und psychologische Siege lber den toten Frank haben also einen ausgesprochen ambivalenten
Charakter.

Nachdem sich Claire und Frank in den Staffeln davor 6fter dartiber unterhalten haben, dass sie
keine Kinder bekommen wollen, um sich ganz auf die Politik konzentrieren zu kénnen, Uberrascht
es umso mehr, dass Claire als weit Gber vierzigjahrige Frau dann doch plétzlich schwanger ist.

Claire nutzt diese Schwangerschaft fir ihre politischen Plane aus. Am Anfang von VI,7 zeigt sie



sich mit ostentativ schwangerem Bauch in der Offentlichkeit und hélt als Prasidentin eine Rede
bei einer Frauenkonferenz. Dabei sagt sie: ,,My purpose is to elevate America, fight for America,
and if it ever came to it, die for America. I will be father, mother, leader and friend.” Der erste
Satz dieses Zitats gehort in die Ubliche Rhetorik des amerikanischen Patriotismus, der zweite
Satz formuliert Claires Anspriiche auf das, was man einen maternalistischen Messianismus nen-
nen kdnnte. Wenn irgendetwas, so stehen diese Worte fiir den Anspruch, das Uberkommene
Patriarchat der weiBen, alten Manner abzulésen. Was sie hier artikuliert, ist kein ,ruthless prag-
matism™ mehr, wie sie ihn von ihrem Mann in jahrzehntelanger Ehe und politischer Kooperation
gelernt hat. Mit dieser Rede macht sie sich eindeutig zur messianischen, das Wahlervolk behi-
tenden Mutterfigur. Sie zeigt ihre blonden Haare, ihr strahlendes Lacheln, ihren schwangeren
Bauch. Sie ist Erléserfigur, im Grunde pansexuell, Vater und Mutter zugleich - und was sie nicht

sagt -, auch Tochter und Sohn.

Den feministischen Anteil an diesem Messianismus treibt Claire noch weiter, indem sie in der
sechsten Staffel mit einigen ebenso kitschigen wie unglaubwirdigen Wendungen aufwartet. So
prasentiert sie in VI,5 ein Kabinett, das nur aus Frauen besteht, nachdem sie die alten Mitglieder
des Gremiums alle entlassen hat. Denn diese hatten den vergeblichen Versuch unternommen,
sie fur psychisch krank zu erklaren und damit als Prasidentin absetzen zu lassen. Die ersten flnf
auf der einen und die sechste Staffel auf der anderen Seite fallen hier deutlich auseinander. In
den ersten flnf Staffeln dominiert der Aspekt der Rivalitat zwischen Claire und ihrem Ehemann,
in der — aus Grinden von Kevin Spaceys #metoo-Skandal verklrzten - letzten Staffel treibt
Claire unbehindert von ihrem toten Ehemann den Eigenkult um ihre Person auf Héhen, der den
von ihrem Ehemann propagierten skrupellosen Pragmatismus zu Uberbieten sucht, das Politische
ins Religidse iberhdéht — und darum scheitern muss. Genauso Uberschreitet er in dieser Uberho-

hung auf eine, die eigene Person den auf Egalitadt ausgerichteten klassischen Feminismus.

Je weiter die Schwangerschaft Claires voranschreitet, desto schéner und unnahbarer wird die
Prasidentin. Die Kehrseite der Medaille besteht darin, dass sie eine ausgepragte Paranoia entwi-
ckelt: Sie traut niemandem mehr, auch nicht ihren Mitarbeiterinnen. Sie fihlt sich verfolgt, und
sie hat ihre engsten Zuarbeiter im WeiBen Haus unter Verdacht, Informationen lber sie weiter-
zugeben. Es kommt zu mehreren Morden, darunter an dem Journalisten Tom Hammerschmidt

und an der Ministerin und Beraterin Jane Davis.

PI6tzlich taucht nun auch der Siegelring® aus den ersten Staffeln wieder auf und trégt zu Claires
Verfolgungswahn bei. In VI, 1 liegt er plétzlich auf Claires Doppelbett, obwohl Frank nicht mehr
am Leben ist und ihn dort nicht platzieren kann. Es stellt sich heraus, dass Claires Verfolgungs-
wahn in diesem Fall berechtigt war. Die reiche Unternehmerfamilie Shepard hat daflir gesorgt,
dass der Ring aus Franks Haus in seinem Heimatort Gaffney, South Carolina gestohlen wurde.
Die Vorstellung der Shepards war, dass sie Claire aus der Ferne fir ihre eigenen Zwecke politisch

fernsteuern. Als Claire sich weigerte und Widerstand leistete, setzte die Familie alles daran,



Claire aus dem WeiBen Haus zu vertrieben. Franks Siegelring erwies sich dabei als Mittel zum

Zweck.

In der sechsten Staffel mit dem Ubersteigerten feministischen Messianismus Claires sind eine
Reihe von Fragen angelegt, die aber nicht mehr erzahlt werden, weil Netflix schon vor der Aus-
strahlung der sechsten Staffel angeklindigt hatte, die Serie damit zu beenden. Dreht man die
Perspektive um und betrachtet das Ende der Serie von seiner Vorgeschichte her, so erscheint es
als der Schlusspunkt der dauerhaften Beziehung zwischen Frank und Claire, die durch alle sechs
Staffeln hindurchreicht. Diese Beziehung hat psychologische und politische Aspekte, die in ihrer
Fllle hier gar nicht ausgeleuchtet werden kdénnen. Wiederum erscheint es als virtuos, wie die

Drehbuchautoren Psychologie und Politik miteinander vermischen.

In V,13 fallt der entscheidende Satz, der feststellt, dass sich Claire und Frank auf Augenhdhe
befinde. Claire sagt zu Frank: ,We're the same now, you and I." Damit ist der politische Vor-
sprung, den Frank stets besaB3, aufgeholt. Beide nehmen dasselbe Amt ein, das des Prdsidenten
der Vereinigten Staaten. In ihrer Ehe hat sich Claire stets zurlickgesetzt gefiihlt. Frank erwartete
stets, dass sie ihr eigenes ehrenamtliches und politisches Engagement ausschlieBlich an seinen
Interessen ausrichtete. Und Claire entsprach lange Zeit dieser Erwartung, weil sie wusste, dass
Franks politische Erfolge auch ihre eigenen politischen Handlungsmdglichkeiten vergréBerten.
Aber psychologisch war sie von dieser — pragmatischen — Wahrheit stets gekrankt. Die sechste
Staffel zeigt die Folgen dieser Krankung: Mit dem Ende der flinften Staffel ist die Gleichstellung
erreicht, danach nutzt sie die verbleibende Zeit, als Frank plétzlich gestorben ist, zur Etablierung
ihres politischen Weiblichkeitsideals. Und nun, da sie Frank nicht mehr bendtigt, geht Claire so
weit, dass sie Franks Ansehen schaden will, um ihr eigenes politisches Handeln zu sichern und
zu legitimieren. Dabei allerdings schreckt sie vor juristischem Unsinn nicht zuriick: Sie denkt
Uber eine posthume Anklage gegen Frank nach (,posthumous indictment" VI,8). Worin aber

sollte die Strafe flir einen Toten bestehen?

5. Vom Kruzifix zum Mandala

Der von Frank entwickelt skrupellose Pragmatismus
neigt nicht zu religiésen Ausschweifungen. Franks po-
litische Philosophie steht gegen eine aufgeklarte Idea-
lisierung der Vernunft, und sie verhalt sich agnostisch
gegenuber aller Religion, was sich im pietatlosen Ver-
halten Franks auf dem Friedhof am Grab seines Vaters

andeutete.

Nach der Beerdigung eines im Nahen Osten getdteten
Soldaten spricht Frank abends in einer Kirche mit dem Pfarrer, der die Beerdigung gehalten hat.
Er bittet ihn danach, fiir einen Moment allein sein zu kénnen. Der Pfarrer verlasst die Kirche,

Frank tritt vor den Altar und blickt auf das Kreuz und den Gekreuzigten. Dann spricht er



allerdings kein Gebet: ,Love. That's what you're selling. Well, I don't buy it.” (III,4) Im nachsten
Moment spuckt er auf den Gekreuzigten. Nach einer Sekunde Stille kracht das Kreuz in aller
Filmtheatralik zu Boden. Das Obszéne und Blasphemische der Friedhofsszene wiederholt sich
hier. Es ist allerdings zu bezweifeln, ob das heruntergestiirzte Kreuz als ein Zeichen Gottes zu
verstehen ist. Eher steht es fiir die Doppelbddigkeit allen Geschehens, 6ffentlich wie privat. Die
Beerdigung des gefallenen Soldaten war ein konventionelles Moment amerikanischer Zivilreli-
gion. Er wurde in den Ansprachen der Trauerfeier fiir das Opfer gepriesen, das er dem Vaterland
gebracht hatte. Die Zuschauer aber wissen wie Frank selbst auch, dass der Soldat das unschul-
dige Opfer von politischen Intrigen und militarischen Machenschaften war, die vor allen anderen

der Prasident Underwood zu verantworten hatte.

Selbst in diesem Fall ist es allerdings so, dass Franks
Haltung gegenlber der Religion nicht einfach auf einen
plumpen Agnostizismus und die politische Erflllung 6f-
fentlich erwarteter zivilreligiéser Pflichten reduziert
werden kann. In I,3 halt Frank selbst solch eine zivil-
religiése Ansprache bei der Beerdigung eines jungen

Madchens, die sich in den Ublichen homiletischen Bah-

nen von Trauer und Tragik bewegt: ,And while God
may not give us any answers, He has given us the
capacity for love. Our job is to love Him without questioning His plan. So I pray to you, dear
Lord, I pray to you to help strengthen our love for you.” Das ist aber nur eine Aussage, die flr
die Offentlichkeit bzw. in diesem Fall fiir die Trauergemeinde gedacht ist. Wichtiger erscheint
eine private Aussage Franks aus einem Gesprach mit dem Industriellen Raymond Tusk: ,I said
to my professor: ,Why mourn the death of presidents, or any one of that matter? The dead can't
hear us.” And he asked me if I believed in heaven. I said ‘No’. And then he asked me if I had no
faith in God? I said: ‘You have it wrong; it's God who has no faith in us.”” (I,12) Diese Anekdote
geht Uber einen bloBen Agnostizismus hinaus. Frank muss diese Pointe wichtig sein, denn sonst
hatte er sie nicht aus seinem Studium behalten. Danach ist das Verhaltnis zwischen Gott und
den Menschen korrumpiert. Die Menschen kénnen Gott nicht verstehen, und Gott hat den Glau-
ben an die Menschen verloren. Es kdnnte Gott geben, aber er ist an den Menschen verzweifelt
und kiimmert sich nicht mehr um sie. Das entspricht der bereits entwickelt These von der kon-

stitutiven anthropologischen Bosheit des Menschen.



Neben Frank auBert sich auch Claire Gber ihre religio-
sen Vorstellungen, ausgerechnet aus dem Anlass der
Beerdigung des toten Frank. In VI,3 reden Claire und
die undurchsichtig zwielichtige Staatssekretarin Jane
Davis Uber Franks Beerdigung und Uber trauernde Wit-
wen, denn Jane Davis hat ebenfalls ihren Mann verlo-

ren. ,Jane Davis: You say that, but I detect pain in

your eyes, Madame President. ‘As a deer longs for
streams of water...”” Das ist der Anfang von Psalm 42,
und als christlich erzogenes Slidstaaten-Madchen hat
Claire diesen Psalm selbstverstandlich auswendig ge-

lernt. Sie kann also erganzen: ,Claire Underwood:

"...s0 I long for you, God." Darauf fragt Jane Davis:

“Do you miss him?” Und alle Zuschauer denken selbst-

verstandlich, dass diese Frage auf den toten Frank geminzt ist. Aber Claire antwortet: ,Claire
Underwood: ‘God? Always.”” Hier formuliert das Drehbuch in wunderbarer Doppeldeutigkeit.
Claire fehlt der Partner, der flir sie Rivale, Orientierung, Kooperator war. Claire fehlen aber auch
die moralischen Vorgaben, die Spiritualitat, um sich wenigstens an einigen ibrig gebliebenen
Werten festhalten zu kénnen. Insofern besitzt diese kurze Gesprachspassage eine gewisse Ver-

wandtschaft mit Franks Collegeerzahlung vom Gott, der nicht an die Menschen glaubt.

Bei Frank allerdings fehlt eine positive Formulierung
dessen, was an die Stelle des abwesenden, vom Men-
schen befremdeten Gottes tritt. Bei Claire ist das der
Fall. Sie sagt in der letzten Staffel: ,Everything hap-
pens exactly as it should.” (VI,4) Der Fatalismus, der
aus diesem Satz spricht, ist das exakte Komplement
der Vorherrschaft der Kontingenz, die Frank und Claire
an anderer Stelle in den Vordergrund ricken. ,Fli-
pism", Kontingenz und Fatalismus bilden die nicht-re-
ligidse Religion, der dieses politische Ehepaar anhéangt.
Sie entsteht aus der Enttéduschung Uber einen (christ-
lichen) Gott, der nicht in die Geschichte eingreift und

genauso aus der Einsicht, dass einzelne Menschen, be-

sonders einzelne Politiker auf den Ablauf der Dinge viel
weniger Einfluss haben als sie sich in der Regel selbst

zugestehen.



Nimmt man die religidsen Aussagen der Serie ernst,
dann kann eine christliche Theologie, welcher konfes-
sionellen Orientierung auch immer, diese politische
Ethik nicht mehr als Komplement begleiten. Erstaunli-
cherweise finden sich in der dritten Staffel eine Reihe

von allerdings fir sich selbst stehenden Hinweise auf

eine andere religidése Tradition. Mehrfach werden bud-

dhistische, vermutlich tibetische Ménche gezeigt. Sie sind damit beschaftigt, in einer Treppen-
halle des WeiBen Hauses ein Mandala aus Sand und anderen Stoffen zu erstellen. Von kleinen
Reiben schaben sie farbige Pulver direkt auf eine quadratische Tischflache. Claire und Frank
laufen mehrfach daran vorbei und wundern sich darliber. Spater schenkt Claire - nicht zufallig
sie - Frank ein Foto des fertigen Mandalas, denn der Prasident hatte es im fertigen Zustand nicht
gesehen. Das Mandala haben die Ménche, wie es Brauch ist, kurz nach der Fertigstellung zer-
stort, das heit aufgewischt und das Pulver in einem Krug gesammelt. Mit diesem Krug gingen
sie zu einem Bach in einem Wald und verstreuten das Pulver im Wasser. Im Mandala wird ein
regelmaBiges, farbiges und kompliziertes Muster in langer Arbeit gebildet und wieder zerstort,
ein Symbol fir die voribergehende Ordnung des Kosmos (der Politik? der Demokratie?), flr
Verganglichkeit, aber auch fir das Kartenhaus, das der Serie den Titel gab und am Ende wieder
in sich zusammen fallt. Das Bild von der sorgfédltig praparierten Ordnung des Mandala, das ge-
plant wieder zerstort wird, passt sehr gut zur Theorie von Flipism und Pragmatismus, welche
den Versuch macht, politisches Handeln unter den Bedingungen einer chaotischen Welt zu be-

grinden.

6. Getrennte Schlafzimmer

Beide Underwoods haben ein sehr merkwirdiges Verhaltnis zu Sexualitat und Erotik, deren Be-
schreibung gleich mit der ersten Staffel einsetzt und dann in der letzten Staffel mit der Apotheose
der schwangeren Claire als mater dolorosa endet. Harmlos bleibt zunédchst, dass das Ehepaar in
getrennten Schlafzimmern ndchtigt. Beide lassen sich gleich in der ersten Staffel auf auBerehe-
liche Afféren ein, Frank auf die junge Journalistin Zoe Barnes, Claire auf den Fotografen Adam
Galloway. Zoe Barnes wird, wie erwahnt, von Frank ermordet, und Claire trennt sich am Ende
der ersten Staffel von dem New Yorker Fotografen. In den spateren Staffeln werden bei Frank
keine weiteren Affaren bekannt, wahrend Claire die Beziehung zu ihrem Redenschreiber und
Berater Tom Yates*! immer mehr vertieft, bis dieser schlieBlich regelm&Big im WeiBen Haus, in
Claires Schlafzimmer Ubernachtet und am Morgen danach mit ihr und Frank zusammen in der
Kiche frahstickt.

In der ersten Staffel findet sich in drei Episoden (I,1.2.6) eine sehr merkwilirdige Referenz auf
Franks ersten Personenschiitzer Steve Jones. Er ist in der einleitenden Szene dabei, als der von

Frank getdtete Hund bei einem Unfall verletzt wird. Wenig spater stellt sich heraus, dass Steve



unter Bauchspeicheldriisenkrebs leidet. In einem Krankenhaus liegt er im Sterben, und dort

besucht ihn Claire zweimal, um ihn zu trosten und ihm BlumenstrauBBe zu Uberreichen.

Bei ihrem zweiten Besuch macht der sterbende Personenschiitzer Claire ein doppeltes Gestand-
nis. Er habe ihren Mann Frank stets gehasst und sei die ganze Zeit in sie, Claire verliebt gewesen.
Er habe sich nach ihr immer sehr gesehnt. Claire reagiert darauf sehr merkwirdig. Zuerst blickt
sie ihn eiskalt an. Dann greift sie unter die Bettdecke und stimuliert ihn. Ist es das, was du dir
gewlinscht hast, fragt sie ihn. Der Sterbende wirkt ganz entsetzt und bittet sie, damit aufzuho6-
ren. Claire spricht dann dariber, wie sie ihren Mann kennengelernt hat: , You know what Francis
said to me when he proposed? I remember his exact words. He said, ,Claire, if all you want is
happiness, say no. I'm not gonna give you a couple of kids and count the days until retirement.
I promise you freedom from that. I promise you’ll never be bored.' You know, he was the only
man - and there were a lot of others who proposed - but he was the only one who understood
me. He didn’t put me on some pedestal. He knew that didn’t want to be adored or coddled. So
he took my hand und put a ring on it. Because he knew I'd say yes." (I,6) Claire sagt das in dem
Wissen, dass sie und der Mann zu dieser Zeit beide eine Affare haben. In der Szene wird klar:
Trotz dieses verstdrenden ,Ubergriffs® auf den sterbenden Sicherheitsmann geht es Claire zu
keiner Zeit um Zuneigung oder Erotik. Ich bin Uberzeugt, sie argert sich am meisten selbst
dariber, dass der langjahrig treue Fahrer ihren Mann hasst. Diese Szene macht deutlich, dass

in der Ehe von Claire und Francis Politik und Macht (ber Liebe und Erotik triumphieren.

Mit dem Mord an seiner Geliebten Zoe Barnes ist flr Frank Underwood das Affédrenthema eigent-
lich beendet. Trotzdem finden sich durch die Staffeln hindurch an mehreren Stellen Hinweise auf
eine homosexuelle Orientierung Frank Underwoods. In der Offentlichkeit ist das mehrfach mit
der Homosexualitdt des Frank-Darstellers Kevin Spacey und den #metoo-Vorwlrfen in Zusam-
menhang gebracht worden. Diese homosexuellen Moment lebt Frank mit mehreren anderen Per-
sonen aus: FUr ihn ist Sexualitat untrennbar mit Macht verschwistert, es gibt die angedeuteten
sadomasochistischen Szenen mit Claire (III,13), aber das ist flr ihn nicht so wichtig wie der
Erhalt der Macht.

Gerade nach den Me-Too-Beschuldigungen gegen den Hauptdarsteller Kevin Spacey ist die Frage
nach Underwoods sexueller Orientierung von Bedeutung. An mehreren Stellen scheinen in der
Serie homosexuelle Momente auf: mit dem Security Mann Meechum, in einer traumhaften Se-
quenz zu dritt mit Claire (II,11), mit dem erwahnten Schauspieler/Personal Trainer, dessen Kuss
versuch der Prasident allerdings sofort zurliickweist (V,6). Underwood trifft sich auch mit seinem
alten Schulfreund Tim Corbet aus der Militdrakademie Sentinel. Bei einem Alumni-Treffen (I,8)
versichern sich beide ihrer alten, zu Studentenzeiten begriindeten Freundschaft und implizieren,
dass diese damals auch durchaus hatte ,weiter' gehen kdénnen. Aber die Erzédhlung geht hier tGber
Andeutungen nicht hinaus. Tim Corbet taucht in der Folge noch zweimal auf: Er berichtet von

den Nachforschungen, die Tom Yates bei ihm angestellt hat (III,10), und Frank erfahrt in V,2



von seinem Verschwinden wahrend eines Rafting Ausfluges, was auch ein kaschierter Selbstmord

gewesen sein kénnte.

Die Andeutungen auf die Bisexualitdt von Frank verstarken den ambivalenten Charakter, den er
bei den Zuschauern wecken soll. Ansonsten sind Erotik und Sexualitdt kein eigenstandiges
Thema in der Serige, alles, auch der privateste Lebensbereich ist durchsetzt von Macht, Politik
und einem Element von Gewalt. Das ist der wichtigere Aspekt: Machterhalt und Politik wird alles

andere untergeordnet.*?

7. Wahlkampf und heimliche Zigaretten

Der Gegensatz zwischen Offentlichkeit und Privatheit durchzieht alle sechs Staffeln von ,House
of Cards'. Claire und Frank haben vollstandig verinnerlicht, was sie nach auBen - vor ihren po-
tentiellen Wahlern - zeigen dirfen: Wahlkampf, reprasentative Termine, Showveranstaltungen
- und was sie besser im Privaten belassen: Affaren, Straftaten, Erpressung, die wahren Absich-
ten, die sie politisch verfolgen. Flr beide sind die bereits erwdhnten Zigaretten das wichtigste
Symbol der Privatheit. Wenn beide rauchen, dirfen das noch nicht einmal die Sicherheitsleute
sehen. Frank nutzt diese Privatheit des Rauchens auch fiir die Politik, man denke an die Feu-
ertreppe des WeiBen Haus, wo er beim Rauchen mit dem Kreml-Chef Petrov verhandelt. Aber in
diesem Fall ist die (vorgebliche) Privatheit als Mittel der Politik schon wieder instrumentalisiert
worden. Spateren Besuchern wird Frank den schwarzen Fleck zeigen, der dort entstanden ist,
wo Petrov seine Zigarette ausgedrickt hat. Das bereits beschriebene Stilmittel des Redens durch
die vierte Wand“? tragt zuséatzlich dazu bei, diesen Gegensatz zwischen Offentlichkeit und Pri-

vatheit zu markieren.

Mitte der flinften Staffel setzt hier allerdings eine Veranderung ein. Das politische Setting im
WeiBen Haus wandelt sich zum Uberwachungsstaat: Alle Kameras, auch an den Computern wer-
den so geschaltet, dass Frank und Claire ihre Mitarbeiter ebenso wie ihre Gegner sténdig be-
obachten kénnen. Das Ausspionieren der Privatsphare wird fiir die beiden Underwoods zum pro-
baten Machtmittel, das sie gegen ihre eigenen Mitarbeiter anwenden, um sich einen Vorsprung
an Machtwissen zu beschaffen. In der sechsten Staffel wird deutlich, dass die Gegenseite sich
solcher Uberwachungsmethoden ebenfalls bedient: Die Oligarchenfamilie Shepard setzt eine App

einsetzen, mit deren Hilfe Handys abgehért und Browser gesteuert werden kénnen.

8. Der getreue Diener

,House of Cards' kreist um das doppelte Zentralgestirn
der beiden Underwoods. Daneben tauchen eine Reihe
von Satellitenpersonen auf, die manchmal sehr dunkel
und undurchsichtig bleiben wie die Ministerin Jane Da-

vis, manchmal nur eine Staffel bestimmen wie die

Journalistin Zoe Barnes oder der Abgeordnete Peter

Russo. Dazu kommen andere Personen, die Uber die



Staffeln hinweg immer wieder erscheinen. Dazu zdhlen der Kreml-Chef Petrov, der Journalist
Tom Hammerschmidt oder der Lobbyist Remy Danton. Ihrer aller Beitrag hier zu analysieren,
wirde den Rahmen dieses Essays sprengen: Dadurch wiirde aber das weit verzweigte Netzwerk
der beiden Underwoods sichtbar, das flir ihre Art, Politik zu betreiben ganz entscheidend ist. Als
zweites wiirde deutlich, dass Vertrauen und Misstrauen gegenliber den eigenen Mitarbeitern flr
die beiden Underwoods die zentrale Ambivalenz ist, mit der sie anderen Menschen gegenlber-

treten.

Deswegen steht eine Person, Doug Stamper, beiden Underwoods, aber insbesondere Frank am
nachsten. Diese Beziehung wird nur daran scheitern — wie erwahnt ermordet Claire ihn in der
Schlussszene der gesamten Serie -, dass es diesem nicht gelingt, seine unerschitterliche Loya-

litdt gegentiber Frank nach dessen Tod auf Claire zu Ubertragen.

In dieser komplexen Rolle wird der glatzképfige und glatte Doug Stamper, Frank Underwoods
Stabschef, eindeutig zur dritten Hauptfigur der Serie. Er ist trockener Alkoholiker, der zu Riick-
fallen neigt, und ein lakonischer Schweiger, der fir seinen Chef jede Drecksarbeit erledigen
wirde. Zwei Morde gehen auf das Konto von Underwood, den dritten, an der Prostituierten Ra-
chel, begeht Stamper. Der hat Rachel benutzt, um den Abgeordneten Peter Russo fiir seinen
Chef gefligig zu machen, danach bringt er sie in einem kleinen Zimmer unter, bis sie Stamper

auf der Flucht vor ihm schwer verletzt.

Wahrend er sich von den Verletzungen erholt, nimmt er Kontakt mit seinem Bruder auf, der ihn
in der Folge mehrfach besucht, einmal zusammen mit seiner Frau und seinen beiden Kindern.
Bei einem gemeinsamen Videoabend schauen sich die Briider den Film ,Contagion™ von Steven
Soderbergh#* an, der es nach der Corona-Krise zu einiger Berihmtheit brachte, weil er die Folgen

einer Pandemie lange vor Corona realistisch darstellte.

Insgesamt bleibt Doug Stamper ein Ratsel. Die Abgebrihtheit, mit der er fiir seinen Chef die
Drecksarbeit erledigt, wird nur durch gelegentliche alkoholische Rickfélle konterkariert. Nie-

mand kann richtig erklaren, wieso er so nibelungentreu an seinem Chef festhalt.

Stamper braucht Monate, um wieder auf die Beine zu kommen. Weitere Zeit bendtigt er, bis er
die Untergetauchte entdeckt und gestellt hat. Er splrt die Prostituierte Rachel Posner in New
Mexico auf, wo sie unter falschem Namen in einem Baumarkt jobbt. Vorher war es rihrend zu
sehen, wie der Stabschef sich von ihr im Auto Charles Dickens vorlesen lieB. Dariber sofort
mehr. In New Mexicos Wiste kennt Stamper dann keine Gnade. Er muss sie umbringen, weil
ihre Geschichte an die Offentlichkeit gelangen soll. Aber Stamper bestraft sie auch dafiir, dass
sie ihn nicht lieben will. Als er das Grab in der Wiiste schon ausgehoben hat, zégert er und lasst
sie frei, aber dann dreht er mit dem Auto nochmals um, tétet sie doch noch und verscharrt sie
(111,13).



Stamper hat sich von Rachel Posner aus einem Roman von Charles Dickens*® vorlesen lassen:
~The Tale of Two Cities"™ (II,10). Am Ende, in der letzten Staffel, taucht dieser Roman wieder
auf. Dickens erzahlt die Geschichte einer Frau aus der Franzésischen Revolution. Mit den beiden
Stadten sind Paris und London gemeint. Charles Darnay wird von den Revolutiondren zum Tod
verurteilt. Sein Anwalt Sidney Carton ist in dessen Frau verliebt und opfert sich flir seinen Man-
danten. Er lasst sich an seiner Stelle guillotinieren. Wieso interessiert sich Stamper gerade fir
dieses Buch? Man hat vermutet, dass es sich um eine Reverenz an Charles Dickens handelt, weil
,House of Cards' als Serie Uber mehrere Staffeln hinweg einen Dickens’schen Erzéhlansatz ver-
folge. Genauso aber kénnte Stamper im Selbstopfer des Anwalts Darnay eine Parallele zu sich
selbst sehen. Stamper kdnnte von den bei Dickens verhandelten Loyalitédtskonflikten fasziniert
sein, die in einem Selbstopfer miinden. Im Ubrigen ahnt Stamper offensichtlich, daB er seinen
letzten Besuch im Oval Office, bei seiner zuletzt in eine Gegnerin verwandelten Prasidentin Claire
Underwood nicht Giberleben wird. Dieses Ende, bei dem Stamper dann erstochen im Schof3 von

Claire liegt, habe ich bereits beschrieben.

Stamper bleibt durch die Staffeln hindurch eine ratselhafte Figur. Das zeigt auch die merkwir-
dige Episode in der Folge von Franks Nierentransplantation nach dem Attentat. Frank Underwood
bendtigt dringend eine neue Niere. Stamper, der erst vor kurzem seinen Posten als Stabschef
wiedererlangt hat, sorgt dafiir, daB der Prasident auf den ersten Platz der Transplantationsliste
vorrickt. Ein finfzigjahriger Familienvater stirbt in der Folge. Er stand eigentlich vor Underwood
auf der Liste. In diesem Fall scheinen Doug Stamper wirklich Gewissensbisse zu plagen. Er spen-
det spater eine groBe Summe flr die Stiftung, die seine Witwe zu Ehren ihres toten Mannes
aufgebaut hat. Mit dieser Witwe beginnt er in der Folge eine Beziehung, er schlaft mit ihr, aber
der Sex erscheint als nicht besonders befriedigend. Eines Nachts gesteht er der Witwe im Auto,
dass er die Transplantationsliste zugunsten von Frank manipuliert hat. Die Frau schreit ihn an,
dass sie das sehr wohl gewusst habe: ,I knew that. I didn't fuck you because I loved you. I
fucked you because I hated you.” (V,11) Danach knallt sie die Tir des Autos zu und verschwin-
det. Damit ist diese Episode zu Ende, das Drehbuch verfolgt ihre Geschichte nicht weiter. Das
scheint mir eines der loose ends zu sein, Uber die sich bei den letzten beiden Staffeln viele

Zuschauer beschwert haben.

Doug Stamper, ewig auf der Suche nach seinem verlorenen Vater, tragt in der sechsten Staffel
plétzlich einen Vollbart, den er aber schnell wieder abrasiert. Zwischen ihm und Claire entwickelt
sich nach Franks Tod ein Diadochenkampf, den Doug nicht gewinnen kann. Claire schreckt nun
nicht davor zuriick, auch ihren verstorbenen Mann zu verraten: ,He played us all." (VI, 7) Bevor
Doug Stamper im Oval Office von der schwangeren Claire ermordet wird, kommt es zwischen
beiden zu einer Auseinandersetzung, bei der sich Stamper — ausgerechnet er! - als der verlogene
Moérder von Frank entlarvt. Er wollte diesen, der als Prasident zurtickgetreten war und die Ge-
schehnisse aus der Privatwirtschaft heraus steuern wollte, daran hindern, sein politisches Ver-

machtnis zu verraten.



In der Schlussszene?® vereinen sich die beiden Menschen, die am meisten von Frank abhangig
waren. Nur die schwangere Claire iberlebt. Aber es bleibt die Frage, ob sie aus dem Schatten
ihres toten und abwesenden Ehemanns wird heraustreten kénnen. Claire stilisiert sich als femi-
nistische Ikone und gleichzeitig als Begriinderin einer Dynastie. Sie reiBt alles an sich, ist mater
dolorosa und Himmelskoénigin, Jeanne d’Arc, Elisabeth I., Elisabeth II. und Simone de Beauvoir.
Der Schluss von House of Cards dhnelt in seinem Pathos dem Schluss des zweiten Teils von

Goethes ,Faust IT": ,Das ewig Weibliche zieht uns hinan."

Stamper bleibt auch in dieser letzten, groBen Szene der Serie, was er ist: ein loyaler Zutrager,
der aber nicht an das (politikphilosophische) Format von Claire und Frank heranreicht. Im
Grunde ist mit diesem Mord auch seine Nibelungentreue, also gerade das, woflir ihn Frank und
Claire, als sie ihn noch nicht als Gegner betrachtete, geschatzt haben, gescheitert. Gleichzeitig
zeigt sich in dieser Schlussszene so etwas wie ein Gegensatz zwischen der weiterhin lebendigen

Mannerwelt des ,ruthless pragmatism' und dem lberbordenden Feminismus von Claire.

9. Literatur und Psychoanalyse

In Staffel III wird der Schriftsteller Tom Yates eingefiihrt, ein jlingerer Mann mit rotblonden
Haaren, stets nach bewusst schlampiger Intellektuellenart gekleidet, die so unabsichtlich wirken
soll: Cordhosen, Rollkragenpullover, dunkles Jackett, abgegriffene Aktentasche. Den ersten Kon-
takt stellt Frank her: Yates soll in seinem Auftrag ein Buch schreiben, das die Promotion des
Beschaftigungsprogramms ,America Works"™ vorantreibt. Diese Aufgabe verschafft ihm Zugang
zum Prasidentenpaar, wobei Claire ihn zunachst gar nicht, dann nur sehr zégerlich an sich her-

anlasst.

Yates ist ein Intellektueller mit einer Vergangenheit. Er wird Claire, nachdem sich das Verhaltnis
zu ihr verbessert hat, anvertrauen, dass er seinen ersten Bestseller gar nicht selbst geschrieben,
sondern ein fragmentarisches Manuskript seines verstorbenen Freundes bearbeitet und fertig-

gestellt hat.

Yates beobachtet sehr genau, genauer als es den Underwoods manchmal lieb ist. Der entste-
hende Roman Uber das Politikerehepaar wird verworfen, da er zu viele private Details enthalt;
zur Kompensation wird Yates zum Redenschreiber der frisch gekilrten Vizeprasidentin Claire Un-
derwood befdrdert. Sie fihren in der Folge Gesprache in groBem gegenseitigen Vertrauen - und
beginnen eine Affare. Frank erfahrt davon - oder er hat das langst geahnt. Die drei fihren nun

wirklich eine menage a trois, inklusive gemeinsamem Friihstlick.

Yates gehort eigentlich zu den wenigen sympathischen Figuren der Serie, weil er intellektuell,
verstandnisvoll und gleichzeitig distanziert ist. Er beobachtet sehr genau und zieht aus diesen
Beobachtungen die richtigen Schlisse. Deswegen miussen sich Claire und Frank entlarvt fihlen.
Als Redenschreiber des Prasidentenehepaares flhlt sich Yates unterfordert. Er ist in den Augen

der Underwoods so etwas wie der Kriegsberichterstatter des Intrigensumpfes. Er soll tber alle



Ranke Bescheid wissen, aber gleichzeitig das Prasidentenpaar im Glorienschein 6ffentlichen An-
sehens darstellen. Diese Dreierbeziehung zwischen dem Ehepaar und seinem Redenschreiber ist
darum von vornherein darauf angelegt zu scheitern. Dazu tragt bei, dass er mit einer jungen

Praktikantin schlaft, die Touristen durch das Wei3e Haus fihrt.

Claire lebt in der finften Staffel mit Tom Yates zusammen. Diese Beziehung verheimlichen beide
nicht gegeniiber Frank, sehr wohl jedoch gegeniiber der Offentlichkeit. In V,10 gesteht Claire
ihrem Liebhaber, dass ihr Ehemann Zoe Barnes und Peter Russo umgebracht hat. Das tut sie,
obwohl sie weil3, dass Yates alles, was er in den Gesprachen mit den Underwoods erfahrt, flr

seine Blicher ausschlachtet.

Irgendwann wird er darum fir Claire zu gefahrlich. Ohne dass er von ihren Planen etwas ahnt,
trifft er sie ein letztes Mal. Beide schlafen miteinander. In den Whisky, den er danach trinkt, hat
Claire ein todliches Gift gemischt. Er stirbt davon, flihrt aber ein obskures Weiterleben als Leiche
(V,12). Bei der Szene, wo beide noch einen Whisky trinken, sind sich die Zuschauer einen kleinen
Moment lang nicht sicher, ob sie wirklich die Dreistigkeit besitzt, ihn nach dieser langen Zeit der
Beziehung zu ermorden. Der Zuschauer bemerkt es erst, als Claire nach dem Mord die giftigen
Tropfen wieder in die Hand nimmt. Tom Yates ist mit dem Pflanzenprdparat Gelsemium vergiftet
worden. In Extrakten dient es als Analgetikum, in hoher Dosis wirkt es tédlich. Unter anderem
hat der Erfinder der Detektivgestalt Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle, damit experimen-
tiert*’. Diese Tropfen hat sie von der ganz undurchsichtigen Politikerin Jane Davis erhalten. Bevor
er stirbt, sagt Yates zu Claire: ,, I know everything, but isn’t that what you want.” Und das zeigt
doppeldeutige Rolle, die Yates im Grunde gegentliber beiden Underwoods einnimmt. Zwar ist er
Claires Liebhaber, aber Frank nimmt ihn deswegen noch lange nicht als Rivalen ernst. Sehr viel
mehr flrchten ihn beide, weil sie Angst haben, dass er sie — als Psychologe, als Schriftsteller -
durchschaut. Auf der einen Seite wollen das beide wissen, was er Uber sie herausbekommen
hat, auf der anderen Seite fiirchten sie, dass Tom Yates mit seinem Wissen an die Offentlichkeit

gehen kénnte.

10. Nebenfiguren

Neben Doug Stamper und Tom Yates waren noch eine
Reihe weiterer Mitarbeiter des politischen Paares Un-
derwood vorzustellen, genauso eine Reihe der Politi-
ker, Abgeordnete, Parteikollegen, Minister, mit denen
sich die Underwoods heftige Auseinandersetzungen

liefern. Aber dieser Uberblick soll konsequent so ange-

legt bleiben, dass er von den Nebenfiguren diejenigen
heraushebt, die symbolisch hoch besetzt sind und bei
denen die entscheidende Frage nach Loyalitat, Vertrauen und Misstrauen gestellt werden kann.
Dazu gehdren der Sicherheitsbeamte Ed Meechum, der Rippchengriller Freddie Hayes und die

AuBenministerin Catherine Durant.



1. Edward Meechum arbeitet als Underwoods standiger Personenschiitzer. Und nach einem ba-
nalen Konflikt wandelt sich Meechum zu einem Sicherheitsmann, so wie Frank es schatzt:
schweigsam, loyal, nicht aus der Ruhe zu bringen, diskret. Meechum kommt einmal in Under-
woods Arbeitszimmer, als dieser sich auf dem Laptop einen Porno anschaut (II,11). Er reagiert
mit vollstéandiger Diskretion und lasst sich nichts anmerken. Underwood erzahlt davon seiner

Frau und reagiert mit Ironie, im Nachhinein.

In einer anderen Szene (1I,12) hat sich der Sicherheitsbeamte, der sich nun auch um die Auftritte
von Claire kimmert, die Hand geschnitten. Die Szene spielt im Garten des Underwood’schen
Hauses. Claire holt einen Verband und desinfiziert die Wunde. Frank kommt dazu, und plétzlich
verwandelt sich die Szene in eine Art menage a trois mit Traumcharakter. Der Zuschauer wird
im Unklaren gelassen, ob es sich um Wirklichkeit oder eine Traumsequenz handelt. Er soll aller-
dings den Eindruck bekommen, zwischen den dreien, dem Ehepaar und seinem Sicherheitsmann,

bestehe so etwas wie eine erotische Beziehung.

Meechum, der ewig treue Sicherheitsmann, der friher ein treuer Legionar Casars gewesen ware,
kommt bei einem Attentat ums Leben (1V,4). Er hat sich vor den Koérper des Prasidenten gewor-
fen. Vorher noch ist er mit diesem durch die Gange des WeiBen Hauses gelaufen. Bei einem
Olbild bleiben sie stehen, der Prasident nimmt es ab und zeichnet an die Wandstelle, wo es
hdangt, die Umrisse von Meechums Hand nach. Nach der Beerdigung Meechums schaut der Pra-
sident, der seinen Sicherheitsmann sehr vermisst, an dieser Stelle nach. Aber die Nachzeichnung
der Hand ist Gibertlincht worden. Underwood vermisst seinen Sicherheitsmann, ihm geféllt diese
,knechtartige', schweigende, beinahe unterwiirfige Grundhaltung Meechums. In der Beziehung

zwischen beiden existiert ein homosexueller Subtext.

An Meechum ist kritisiert worden, dass er wie Doug Stamper, bei dem diese Kritik berechtigt
erscheint, psychologisch nicht auserzahlt worden ist. Aber bei Meechum erscheint diese Kritik
nicht richtig am Platz. Selbstverstandlich ist er eine Figur, die als Personenschitzer flr die ei-
gentlichen politischen Intrigen, in denen Frank und Claire sich engagieren, nur geringe Bedeu-
tung hat. Auf der anderen Seite wird er gerade durch die dauernde Begleitung des Paares zu
einer bestandigen Gegenwart flir die beiden, und genau das zeigt, dass das Ehepaar und sein
Personenschiitzer sich aneinander gewdhnt haben. AuBerdem schatzt Frank Meechums Diskre-
tion und Loyalitat. Aus dieser Grundbeziehung entwickelt sich noch etwas anderes, ein weiterer
psychologischer Horizont, was die erotische Szene in II,12 andeutet, was aber in der Folge nicht

weiter entfaltet wird.

2. Wenn er am Morgen seine Ruhe haben will, 1asst sich Frank in Washington zu Fred’s BBQ Joint
fahren, einer Imbissbude in einem heruntergekommenen Viertel, die auf spare ribs spezialisiert
ist. Freddie Hayes, der hinenhafte Schwarze mit der Schirze stellt dann einen Teller mit Ripp-

chen auf den Tisch, und Frank verzehrt die Rippchen alleine. Eigentlich ist das ungesund, am



frihen Morgen fir den Magen schwer ertraglich. Aber es gilt auch als bodenstandig, es erinnert

Frank an seine Herkunft aus den Sidstaaten und an seine Eltern.

Freddie ist — wie Meechum - schweigsam und vdllig loyal, er darf dann das Catering machen, als
Prasident Walker mit seiner Frau bei den Underwoods zu Besuch zum Abendessen kommt (1I,7).
Nach einem Zeitungsartikel Uiber die Besuche des Vizeprasidenten in seinem Imbiss gibt Fred
der Versuchung nach, seinen Markennamen an ein Franchise Unternehmen zu verkaufen. Nach
weiteren Zeitungsberichten lUber seinen entfremdeten Sohn, einen Drogendealer wird dieser

Vertrag schnell wieder aufgelost (I1,9).

Als Underwood schon selbst als Prasident amtiert, erhdlt Fred, der seinen Laden und sein Geld
verloren hat, eine Anstellung als Gartner im WeiBen Haus. Bei ihrer letzten Begegnung (IV,10)
wehrt sich Fred endlich gegen die patriarchalische und génnerhafte, auch rassistische Bevor-
mundung. Frank bietet ihm einen besseren Job an und gerat in Streit mit Freddie, der sich
bevormundet und gedemiitigt flhlt. Er nennt den Prasidenten zweimal einen ,motherfucker".
Der Prasident und sein Gartner trennen sich im Streit. Danach ist von Fred nichts mehr zu sehen.
Frank dagegen gefallt sich in seinem Mazenatentum, das stets die Differenz zwischen Macht und

Ohnmacht, Geber und Empfanger betont.

3. Zu den Begleiterinnen, die Frank und Claire Underwood seit der ersten Staffel unterstitzen,
gehort die AuBenministerin Catherine Durant. Sie entwickelt mit Claire, die als UN-Beauftragte
auBenpolitisches Profil gewinnen will, eine weibliche Rivalitdt, fast einen Zickenkrieg, der sich
steigert, als Claire ihr bei der Convention der demokratischen Partei das Amt der Vizeprasidentin
streitig macht. Catherine Durant weiB viel zu viel, sie muss immer wieder zuriickstecken, bis sie
sich schlieBlich nur noch selbst retten will und deshalb fir Underwood zur Gefahr wird. Frank
stdBt sie daraufhin mit Absicht eine Treppe im WeiBBen Haus hinunter (V,10). Sie stirbt nicht nach
dieser Attacke, aber sie leidet unter den medizinischen Folgen, besonders unter Migraneanfallen.
Was Durant von den meisten anderen Politikern der Serie unterscheidet, die mit den Underwoods
in Konflikt geraten, ist die Nachhaltigkeit, mit der es ihr gelingt, an ihrem Amt als AuBenminis-
terin festzuhalten. Zwar scheitert sie bei dem Versuch, als Vizeprasidentin nominiert zu werden,

aber das kostet sie nicht ihren Posten.

Erst in der letzten Staffel findet Durant ein einigermaBen merkwirdiges Ende (VI,2). Zuerst sieht
es so aus, als sei sie von Sicherheitsbeamten entfihrt worden. Dann wird sie fur tot erklart. Die
Leiche wird angeblich sofort verbrannt. Fast eine ganze Folge der sechsten Staffel ist den Ge-
sprachen und Intrigen wahrend und nach der Trauerfeier gewidmet (VI,3). Dann stellt sich her-
aus, dass sie noch lebt und heimlich nach Dubai oder Saudi-Arabien geflohen ist. Sie will vor
Gericht und vor einem Senatskomitee eine Aussage machen. Durant halt sich stets im Hinter-
grund, sie bleibt trotz der Konflikte mit Claire eine loyale politische Freundin, erhalt aber in den
Folgen bei weitem nicht so viel Aufmerksamkeit wie der Stabschef Doug Stamper. Durants

Schicksal am Ende der letzten Staffel bleibt phantastisch, Gbertrieben und unglaubwirdig.



11. Pathos weiblicher Apokalyptik?

Was gerade Uber die Glaubwirdigkeit des Schicksals der AuBenministerin gesagt wurde, gilt im

Grunde genommen flir die gesamte sechste Staffel, und im Besonderen fiir den Showdown.

Langsam erkennt Frank in der finften Staffel, dass er den ehelich-
politischen Zweikampf mit Claire verloren hat. Er erklart sich bereit
zurickzutreten. Aber er stellt die Bedingung, dass er sofort nach sei-

TRAILER: nem Rucktritt begnadigt wird. Dabei aber zdgert Claire. In einer ers-

ten Reaktion brennt Frank vor Wut eine Zigarette an der amerikani-
schen Flagge im Oval Office. Einer der Sterne, die flir die Bundes-
staaten stehen, ist nun in der Mitte angekokelt (V,13). Claire wird das in einer spateren Folge

entdecken und sich sehr dariiber wundern.

In der sechsten Staffel spielt Kevin Spacey wegen seines #Me-Too-Skandals nicht mehr mit.
Netflix sorgte dafiir, dass die bereits mit ihm gedrehten Szenen aus den Folgen herausgeschnit-
ten wurden. Die sechste Staffel umfasst als einzige nur acht anstatt der sonst Giblichen dreizehn
Folgen. Sie bietet eine Reihe von Uberraschungen und negativen Entwicklungen, die die Serie
leider sehr unglaubwiirdig machen. Claire ist hun Prasidentin. ,My turn®, sagt sie am Ende der
funften Staffel (V,13). AuBerdem ist sie schwanger. Diese Schwangerschaft, vor allem in ihrem
Alter, bleibt ein Ratsel, zumal Claire und Frank jahrelang nicht mehr miteinander geschlafen

haben.

Frank hat vor seinem Tod ein neues Testament ge-
schrieben, in dem er sein ganzes Erbe Doug Stamper
vermacht (VI, 3-5), was fur die sechste Staffel eine
dauernde Rivalitat zwischen Claire und Doug hervor-

bringt und am Ende zu einer Schlussszene fihrt, in der

Doug erstochen im SchoB der Prasidentin liegt.

Der endgiltige Showdown findet dann - wie nicht anders zu erwarten — im Oval Office statt.
Doug Stamper, der ehemalige Stabschef von Frank Underwood und nach seinem Tod sein letzter
Parteiganger, trifft auf Claire. Sie streiten sich um Franks Testament. Claire erklart, nicht Stam-
per, sondern ihr noch ungeborenes Kind wirde den Besitz von Frank Underwood erben. Das
letzte Testament sei nicht glltig. Und das Kind, ein Madchen, wirde den Namen Frances von
Francis erhalten. An dem noch ungeborenen Kind wirkt alles symbolisch tberladen. Geschlecht
und Name haben beide eine besondere Bedeutung. Claire wirkt wie eine Maria, die durch ihre

Schwangerschaft dafiir sorgt, dass eine weibliche Messiasfigur geboren wird.

Dieser Eindruck des Messianisch-Religidsen verstarkt sich noch durch folgende Szene. Denn am
Ende des Gesprachs totet Claire Doug Stamper mit einem Brieféffner. Selbst dieser Brieféffner

hat eine lange vorbereitete symbolische Bedeutung. Denn es handelt sich um denjenigen


https://www.youtube.com/watch?v=2OdjW2WSfp8

Brieféffner, den sich Doug Stamper vom Prasidenten beim Abschied aus dem Oval Office als
Souvenir erbeten hatte. Und Claire wird nach dem Mord wie eine Pieta inszeniert. Wie der vom
Kreuz abgenommene Jesus liegt der tote Doug Stamper im SchoB von Claire, ein weiteres star-
kes, wenn auch Ubertrieben wirkendes Bild flir eine maternalistischen Messianismus. Die alten

Manner Stamper und Underwood sind nun endgiltig vergangen.

Und Claire spricht dann die Schlussworte, die die Serie abrunden und auf den Anfang verweisen.
In der ersten Szene der ersten Folge totet Frank einen jaulenden Hund, der bei einem Autounfall
verletzt wurde. Am Anfang (I,1), Uber den jaulenden Hund gebeugt, sagte Frank: ,There are
two types of pain. The sort of pain that makes you strong, or useless pain ... the sort of pain
that’s only suffering. I have no use for useless thing (begins strangling the dog). Moments like
this require someone who will act. Who will do the unpleasant thing? (the dog’s neck snaps)
There. No more pain.” Bei Frank zeigt sich hier, bevor der Begriff fallt, jener ,ruthless pragma-
tism", der sein politisches Handeln auszeichnet, sich am Anfang aber eben auch auf den alltag-
lichen Umgang mit Tieren auswirkt. Unndtiges Leiden soll verhindert werden. Jemand muss die

Drecksarbeit tun. Langes Gribeln verlangert nur das Leiden.

Die Wiederaufnahme wird durch eine weitere Tierszene vorbereitet, die ebenfalls in die sechste
Staffel gehort: In VI, 1 hort die neue Prasidentin Claire hinter den Wanden des Oval Office merk-
wirdige Gerdausche. Sie fangt einen Singvogel, der sich offensichtlich verirrt hat. Durch ein Fens-
ter lasst sie ihn wieder frei. Sie tétet den Vogel nicht, anders als der brutale Frank am Anfang
mit dem Hund umgegangen ist. Dabei sollte man aber den befreiten Singvogel nicht als Symbol
von Freiheit und Demokratie bewerten. Denn Claire, so hat sich gezeigt, hatte ja keine Skrupel,
ihren Gegner Doug Stamper zu ermorden. In der letzten Folge der Serie nimmt sie die Worte
Franks vom Anfang auf. Sie schaut auf den toten Doug Stamper in ihrem SchoB und haucht in
die Kamera: ,There. No more pain." (VI,8) Auch Doug Stamper sollte nicht unnétig leiden. Claire
ist zugleich Madonna und Md&rderin. Die alte Elite sinkt tot zu Boden, wéhrend die neue Elite
bereits an die Macht gekommen ist und ihre Nachfolge regelt. Und diesem Fall heiBt das: Die
Frauen I6sen die Mdnner ab, aber eben nicht in einem feministisch-egalitéren Sinn, sondern in
dem Sinn, dass - siehe Claires Schwangerschaft - diese eine weibliche Dynastie begriindet. So
ist dann auch fur ,House of Cards"™ durch die Ablésung der weiBen, alten Manner die amerikani-
sche Demokratie an ihr Ende gekommen. Claire ist nicht nhur Madonna, sondern auch Kdénigin,
nicht Himmelskdnigin wie Maria, sondern politische Kénigin. So sehr die Drehbuchautoren daftr
zu bewundern sind, dass sie in den letzten Folgen alle offenen Faden zusammenbringen und zu
einem Knoten schniren, so wirkt diese Ballung von Symbolen am Ende der Serie lberfrachtet
und unglaubwirdig. Franks mannlicher Pragmatismus ist abgelést worden durch einen neuen
matriarchalen Idealismus. Vielleicht liegt in diesem Uberfrachteten feministischen Symbolismus
ein Moment der Ironie, denn noch die unbedarfteste Zuschauerin wird erkennen, dass das idea-
lisierte Matriarchat Claire Underwoods, so sehr es von Frauen herbeigesehnt werden mag, neue

gravierende Probleme mit sich bringen wird.



12. Politik als Kontingenzbewéltigung

Als Serie hat ,House of Cards"™ unter den Zuschauern,
aber auch in den wissenschaftlichen Arbeiten, die sich
mit der Serie beschaftigt haben, viel Bewunderung
hervorgerufen. Dabei wurde die neue Art des Erzah-
lens in den Vordergrund geriickt. Gleichwohl kam zur
Bewunderung auch eine Menge Kritik. Soweit ich sehe,

sind die theologischen und die politischen Aspekte der

Serie bisher kaum beachtet worden. In meiner Per-

spektive rickt die Kontingenz des Politischen als entscheidendes Thema in den Mittelpunkt. Mit
seinem skrupellosen Pragmatismus entwickelt Frank Underwood einen neuen Politikstil, der als
Kritik des politischen Moralismus, der Rechthaberei und des Schwarz-WeiB-Denkens verstanden
werden kann, genauso als Kritik einer positionell missverstandenen offentlichen Theologie. Bei
den Underwoods wird Unberechenbarkeit zum entscheidenden Moment der Politik, und dieses
kann mit einem Pragmatismus besser bewdltigt werden als mit einem prinzipiellen Moralismus.
Es geht nun nicht darum, die Unmoral um der eigenen Machterhaltung willen (die Morde an Zoe
Barnes, Peter Russo und Rachel Posner) als legitimes Mittel der Politik zu verstehen. Die Serie
lebt in dieser Hinsicht von einer erheblichen Ubertreibung. Es geht eher um einen Begriff von
Politik der das Abwagen von Alternativen, die allesamt auch Nachteile nach sich ziehen, in das
politische Kalkill einzubeziehen. Am Ende dieses Essay soll dann nochmals gefragt werden, ob
diese Reflexionen Mdglichkeiten bereitstellen, moralisierende und positionalistische Engfihrun-

gen der offentlichen Theologie zu lUberwinden oder wenigstens zu erweitern.

Doch zuvor soll heben dem Ehepaar Underwood noch
eine weitere Figur in den Vergleich einbezogen werden.
Im Vergleich zwischen der Kunstfigur Frank Under-
wood, und dem Lordsiegelbewahrer Thomas Cromwell,
aus dem Hilary Mantel wieder eine Kunstfigur gemacht

hat, ergeben sich trotz der Differenz zwischen 16. und

21. Jahrhundert eine frappierende Menge von Gemein-

samkeiten. Auch Cromwell verfolgt einen durch Kontingenz bestimmten Begriff von Politik, in
dem sich Ergebnisse nur durch Pragmatismus und den Verzicht auf moralische und theologische
Rechthaberei erzielen lassen. Cromwell muss daflir einen hohen Preis bezahlen. Es macht seine

politische GréBe aus, dass er das vorher kommen sah.



VI. Spiegel und Licht (Hilary Mantel)

So viele Worte, Eide und Taten,

dass die Leute, wenn sie

in zukiinftigen Zeiten davon lesen,
kaum glauben werden,

dass es einen Mann wie Lord Cromwell
wirklich gegeben hat.

Hilary Mantel

Die beiden ersten Bande von Hilary Mantels*® Tu-
dor-Trilogie, ,Wolfe (Wolf Hal)“ und ,Falken
(Bring up the Bodies)" erschienen in den Jahren
2009 und 2012%°, Danach dauerte es einige Zeit,

HILARY MANTEL HILARY MANTEL

bis im Jahr 2020 der abschlieBende Band der Tri- W(")LFE FALKEN SPIEGEL

ROMAN UND LICHT

BOOKER-PREISTRAGERIN
DOOKER-PREIS BOOKER-PREIS DONGNT

logie, ,Spiegel und Licht' erschien, tausendein-

hundert Seiten lang, so lang wie die beiden ers-
ten Bande zusammen?®°, Die beiden ersten Bande wurden zur Grundlage einer sechsteiligen Fern-
sehserie®!, welche die BBC verantwortete. Auf eine Fortsetzung dieser Serie, die mit dem Tod
Anne Boleyns endet, wartete man bisher vergeblich. Die drei Blicher Mantels und die Fernseh-
serie bilden zusammen die Grundlage der folgenden Erlauterungen, wobei der Schwerpunkt auf

dem abschlieBenden Band der Trilogie, also ,Spiegel und Licht' liegt.

Zentrale Figur aller drei Bande ist Thomas Cromwell (1485-1540), der wichtigste Regierungsbe-
rater Heinrich VIII. Dieser wurde in England wegen seiner sechs Ehefrauen und einer mehr als
komplizierten Heiratspolitik zu einer mythisch-symbolischen Figur, die in Abzahlreimen und Kin-
derliedern gefeiert wird. Cromwell sorgte fur die Trennung von Katharina von Aragon, er sorgte
flr die Heirat des Kénigs mit Anne Boleyn, die der Kénig dann enthaupten lieB. Angeblich hatte
sie ihn betrogen, und sie konnte ihm den erwarteten Sohn nicht gebaren. Jahre spater wurde
Cromwell selbst enthauptet. Der dritte Band der Buchserie umfasst den Zeitraum von der Hin-
richtung Anne Boleyns bis zu Cromwells eigener Hinrichtung. Wenn ich im Folgenden tber Crom-
well schreibe, dann meine ich stets die Kunstfigur, die Hilary Mantel in ihren Romanen dargestellt
hat. Der ,historische™ oder ,reale™ Cromwell und sein Verhaltnis zu den verschiedenen histori-
schen und literarischen Cromwell-Bildern sind flir meine Fragestellungen, die auf politische und
theologische Ethik fokussiert sind, nicht von Belang. Diese Einschrankung macht es auch leich-
ter, den dargestellten Thomas Cromwell mit Frank und Claire Underwood zu vergleichen, denn
auch sie sind Kunstfiguren. Und darlber hinaus hat Mantel ihrem Cromwell gelegentlich mit
Ironie, oft auch mit aktuellen Hintergedanken (Brexit!), Ziige gegeben, die auf gegenwartige

Fragestellungen transparent werden.

Die Modernitat ist gleich am Anfang zu spiren, ein Beispiel soll das illustrieren. Der dritte Teil
von Mantels Tudor-Trilogie beginnt mit folgendem Satz: ,Sobald der Kopf der Kénigin abgetrennt
ist, geht er davon. Ein stechendes Hungergeflhl erinnert ihn daran, dass es Zeit fir ein zweites

Frihstlick ist oder vielleicht fir ein frihes Mittagessen.™ (13) Der rollende Kopf Anne Boleyns



symbolisiert Brutalitat, Rohheit, Skandal - selbst im 16.Jahrhundert. Dem steht das Bedirfnis
nach Frihstick gegenlber, also nach Normalitat, Alltag, Routine. Mantel erzahlt stets im Pra-
senz. Cromwell mit seinen vielen Amtern und Titel, er wird stets als ,er" angesprochen. In die-
sem Roman geht das Groteske, Brutale, Gewalttatige stets in das Alltégliche, Routinierte gegen-

Uber - und umgekehrt.

Man fuhlt sich an Filme von Martin Scorsese erinnert, besonders an ,The Irishman“°?: Der spie-
Bige irische Familienvater in den Vereinigten Staaten der flinfziger Jahre sammelt Schmiergelder
ein und ermordet mit verbliffender Kaltbliitigkeit einen Gegner nach dem anderen, ohne dass
die groBe, ausgleichende Gerechtigkeit, auf die die Zuschauer warten, eintreten und sich erfiillen
wirde. Diese provozierende Melange von Gewalt und Alltag zeigt sich bei Mantel ebenso wie bei
Scorsese, und schon das flihrt dazu, dass die Romanerzahlung Mantels nicht als finsteres, ver-
gangenes Mittelalter aus der Gegenwart herausgeschoben werden kann. Auch bei Frank Under-
wood zeigte sich diese Mischung — etwa im Gegenliber von Morden, Intrigen und Tauschungen
sowie Trainingseinheiten, Liebesaffaren und dem Verzehr von gegrillten Rippchen. Das ist eines
der wichtigsten Themen dieses Essays: das Verhaltnis von Normalitdt, Alltag und einer politi-
schen Ethik. Diese ruht auf zwei Saulen: einem Handlungsbegriff, der auf Skrupellosigkeit in der
Wabhl der Mittel beruht, und politisch-theologischen Zielsetzungen, die sich von der Hoffnung auf
erfillte Gerechtigkeit verabschiedet haben oder — im Falle Cromwells - im Begriff sind, dies zu

tun.

Fir die Gliederung dieses Teils orientiere ich mich an dem, was ich an der politischen Ethik und
der Biographie der beiden Underwoods in ,House of Cards’ analysiert habe. Ich beginne mit der
Frage nach der Erzahlweise Mantels und dem Verhdltnis von Blichern und Fernsehserie (1.).
Danach stelle ich Cromwells Biographie, Psychologie und Habitus vor (2.). All das wird aus dem
Kontext seiner familidren Beziehungen entwickelt (3.). Der Politiker ist eine Person, der die Er-
innerungen an die Vergangenheit wichtig sind; aus ihnen schopft er seine politische Klugheit,
aber auch seine Angste (4.). Im Gegensatz zu Underwood besitzt Cromwell einen (ibergeordne-
ten Gegenspieler, der ihn als Untergebenen betrachtet, némlich Kénig Heinrich VIII. (5.). Mantel
verwendet viel Sorgfalt darauf, das Verhaltnis zwischen dem Koénig und seinem Berater (6.)
darzustellen. Daneben verblassen alle anderen Figuren, wenn auch die Rolle der Frauen (7.) und
des Adels (8.) von besonderem Interesse sind. Cromwell entwickelt eine eigene Form politischer
Ethik (9.), die abgestellt ist auf die Verhaltnisse der politischen Kultur Englands (10.), aber
ebenso auf die englische Staatskirche, die sich unter Heinrich VIII. in einem komplizierten Abl6-
sungsprozess von der rdomischen Weltkirche befand, eingeschlossen zunehmende Sympathien
flr die kontinentaleuropdische Reformation (11.). Es macht die groBe Kunst Mantels aus, dass
sie gelungene Bilder und Metaphern findet, um die komplexe Rolle Cromwells bei Hofe zu be-
schreiben (12.). Danach steht die Reflexion Gber die nicht unerwartete Hinrichtung Cromwells

(13.), bevor eine Reihe von Schlussbemerkungen (14.) diesen Teil beschlieBen.



1. Trilogie

Die Fernsehserie, deren zweite Staffel in den letz-
ten Jahren immer wieder angekiindigt wurde, be-
sitzt gegentber den Blichern Mantels einen gra-
vierenden Nachteil. Sie zeigt Cromwell reduziert
auf einen royalen Adabei, der alles sieht und hort,
aber wenig redet und handelt. Filmisch ist er im

Grunde keine interessante Figur. Und der Dreh-

buchautor hat darauf verzichtet, seiner Hauptfi-
gur eine innere Stimme zu geben, die aus dem Off Geflihle, Ideen oder Beflirchtungen artikulie-
ren wirde. Genau das, der Wechsel von Erzahlung zu innerem Monolog, in dem der berihmte
Politiker seine Unsicherheiten offenbart, macht Hilary Mantels gelesene Figur in allen drei Banden
zu solch einem spannenden und ambivalenten Charakter. Der Film-Cromwell beobachtet nur das
Geschehen um ihn herum, der Buch-Cromwell erinnert sich, er plant, er wird von groBen Emo-
tionen bewegt. Darum lohnt sich die Lektlire der drei umfangreichen Romanbande, wahrend es
in der Serie, wiewohl sie mit Preisen Uberhauft wurde, nicht gelingt, die psychologische und
politische Ambivalenz Cromwell Uber den Bildschirm zu vermitteln. Der Darsteller des Serien-
Cromwell, Mark Rylance, gibt sich als groBer Schweiger mit dem Gesicht eines Alkoholikers, ein
stiller Teilhaber zwischen Eckensteher und Eckermann. Dieser Film-Cromwell muss keine 6ffent-
lichkeitswirksamen Auftritte suchen wie Frank Underwood, der das Prasidentenamt nicht nur
anstrebt, um Macht ausiben zu kénnen, sondern weil er sich in diesem Amt der amerikanischen

Offentlichkeit als politische Person prédsentieren kann.

Im Vereinigten Kdnigreich des 16.Jahrhunderts ist diese Stelle schon durch den Kénig besetzt.
Er zieht allen politischen wie religiésen Glanz auf sich. Zwar will auch der Roman-Cromwell Macht
ausiben, aber seine Kunst besteht darin, das nur indirekt zu tun. In der ersten Folge der Serie
sagt jemand zu Cromwell: ,You have to pick your prince." Du musst dir deinen Firsten - und
deinen Vater — auswahlen. Der (leibliche) Vater wird nicht zugeteilt, denn Cromwell hat sich von
diesem gerade unter groBer Anstrengung abgewendet. Ihn ersetzt der karrierebewusste Sohn
durch den machtigsten Vater, den es in England geben kann - den Kénig. Damit ist ein Verhaltnis
zwischen Berater und Kdnig etabliert, das sich auswirkt auf das Verhaltnis zwischen indirekter
Machtausiibung und o6ffentlicher Darstellung. Damit ist diejenige Spannung angebahnt, von der

die drei Romanbande leben.

Wie schreibt nun Hilary Mantel? Sie erzahlt die gesamte Geschichte im Prasenz. Sie hat eine
Vorliebe flr sehr kurze Satze, in den Beschreibungen und in den Dialogen. Sie vermeidet reflek-
tierende Passagen. Sie schreibt sehr konkret, entlang der Dinge, Fakten und Personen, versteckt
sich ganz konventionell als gestaltende, allwissende Autorin. Sie spielt mit bestimmten Leitmo-
tiven (Spiegel, Licht, Schmied, niedere Herkunft)*3, aber anders als beim Leitmotiv-Virtuosen

Thomas Mann wird man nicht stets mit dem Zaunpfahl auf diese Motive gestoBen. All diese



geschilderten Methoden begegnen dem Dilemma des historischen Romans: ,Ein Problem des
historischen Romans ist, dass seine Fakten bekannt sind. Keine Option fiir einen Giberraschenden

Plot-Twist. Daher lebt dieses Genre davon, historischen Figuren Leben einzuhauchen.">*

Mantel erzahlt nicht linear, sondern in Spriingen.
Cromwell wird in aktuellen Situationen immer
wieder an das erinnert, was er schon in der Ver-
gangenheit erlebt hat. Die Zukunft taucht auf in
Abwdagungen, Planen und Perspektiven. In der je-
weiligen aktuellen Gegenwart, so versucht es
Mantel zu zeigen, bleiben fir Cromwell Macht-

und Zeitverhaltnisse zunachst in der Schwebe.

Solche Verhaltnisse kdnnen nach dieser oder je-
ner Seite ins Ungleichgewicht geraten. Und genau darin besteht Mantels Meisterschaft, dass sie
die andauernde Ambivalenz von Cromwells Handeln und Entscheiden plausibel darstellen kann.
Er ist gefangen zwischen einer Vergangenheit, die er nicht mehr veréandern kann, obwohl das
gerne tun wirde, und einer Zukunft, deren Optionen er nicht genau ausrechnen kann. Genau
diese Darstellung der Ambivalenz gegenwartiger Entscheidungen ist auch eine Starke von ,House
of Cards', selbst wenn die amerikanische Serie nicht ebenso viel Aufmerksamkeit auf die Kindheit
und Jugend von Francis und Claire Underwood legt wie Mantel in ihrer Trilogie auf Kindheit und
Jugend ihrer Hauptfigur. In ,Spiegel und Licht' zeigt sich Cromwell in Griibeleien, Rliickblenden,
kurzen Szenen: Er drdéngt sich nicht auf, versteckt sich gern. Er ist hervorragend in der Lage,
die Befindlichkeiten und Hintergedanken von Menschen um ihn herum zu lesen und zu kommen-

tieren.

Wenn man etwas Kritisches iber Mantels Romanpersonal auBer den beiden Hauptfiguren, dem
Kénig und seinem Chefberater, sagen will, dann das, dass sie trotz aller Details, Farben und
Zwischentdne manchmal flach bleiben. Sie wirken gelegentlich ganz papieren, ihnen fehlt es
dann an psychologischer Tiefe. Und nach tausend Seiten fallt es dem Leser immer noch schwer,
Lords, Hofdamen, Generdle und Bischdfe voneinander zu unterscheiden. Detailreichtum, die
groBe Starke Mantels, bedeutet nicht selbstredend psychologische Subtilitat. In manchen Re-

zensionen ist die Lektire darum als langatmig und ermidend bezeichnet worden.

Aber hier soll der Fokus nicht auf Literaturkritik, sondern auf politischer Ethik liegen. Und dafir
sind die Offentlichkeiten interessant, innerhalb derer sich Cromwell virtuos bewegt. Der Leser

begleitet ihn dabei, wie er in vier Offentlichkeiten hineinwirkt:

1. Er denkt bej sich selbst Gber seine Geflihle und seine Handlungsoptionen nach. Mantel lasst

den Leser immer wieder am stream of consciousness Cromwells teilhaben.

2. Er diskutiert auch wichtige politische Optionen privat mit seiner Frau, mit seinem Sohn und

mit seinen engsten Mitarbeitern.



3. Er redet bei Hof, mit anderen Ratsmitgliedern, mit dem Adel, den Bischéfen, den wichtigen

Funktionstragern, die wiederum alle versuchen, den Konig zu beeinflussen.

4. Es zeichnet Cromwell zu den Zeiten seiner groBten Macht aus, dass er einen privilegierten
Zugang zum Kénig erhalt. Es deutet friih seinen Niedergang (seine folgende Verhaftung und

Hinrichtung) an, dass er diesen privilegierten Zugang wieder verliert.

2. Cromwell, der typische Politiker aus London

Der Cromwell von Mantels Romanen tragt indivi-
duelle wie typische Zlge. Rickblenden und
Flashbacks gehéren zu den Charakteristika von
Mantels Romanen. AuBerdem hat sie einen be-
sonderen Sinn fiir Wiederholungen und Analo-
gien, besonders sichtbar in der Parallelisierung
der Hinrichtung von Anne Boleyn und Cromwells
eigener Hinrichtung. Er, der Boleyns Hinrichtung
orchestriert und auf den Weg gebracht hatte, fin-
det sich am Ende als Opfer eines Komplotts, bei
dem die Verschwoérer dieselben Methoden benut-
zen wie er. Darauf werde ich eigens noch einge-

hen>5,

Cromwell ist der Sohn eines Londoner Schmieds

und Brauers, eines Alkoholikers, der seinen Sohn
regelmaBig verprigelte. Der aber schafft es, sich hochzuarbeiten, er geht als Soldat auf den
Kontinent, lasst sich in Italien und Antwerpen zum Kaufmann und Tuchhandler ausbilden. In
einem Antwerpener Kontor kommt er zu einigem Reichtum. Frih zeigt er Sympathien fir die
deutsche Reformation. Er hasst Ménche und Abte, die in ihrem Lebenswandel von der frommen
Moénchsregel abweichen. In England arbeitet er nach der Riickkehr aus Europa als Sekretar des
einflussreichen Kardinals Wolsey, der eigentlichen Vaterfigur fir Cromwell. Den Tod des Kardi-
nals wird er nie verwinden. Er bemiht sich vergeblich darum, die Gegner zu rdchen, die den
Kardinal zu Fall gebracht haben. Er trauert um seine Frau und seine beiden Téchter, die sehr
jung an der Pest sterben. Er gerat frih ins Blickfeld Heinrichs VIII. und steigt zu seinem wich-
tigsten Berater auf, weil er die Launen und Marotten, Winsche und Geflihle des Kdénigs am
besten zu lesen wei. Man denkt an eine Flhrungsfigur wie Underwood und staunt, dass sich
Cromwell nur als Begleiter und Wachhund charakterisiert: ,Ein Metzgershund ist stark und tut,
was von ihm erwartet wird. So bin ich, und ich bin ein guter Hund. Sage mir, ich soll etwas
bewachen, und ich tue es." (205) Cromwell kehrt nicht den Chef heraus, sondern arbeitet als
Begleiter, Berater oder gar als - Coach. Treue und Pflichtbewusstsein gegentiber dem Kénig

zeichnen ihn aus. Er entwickelt keine eigenstandige Politik, er richtet sich nach dem Kénig. Das



ist ein wesentlicher Unterschied zu Francis und Claire Underwood. Der Hund passt als Metapher

nicht in das moderne Bild eines Politikers hinein.

Der altere Cromwell legt, was sein Aussehen angeht, an Bauchumfang zu. Trotzdem achtet er
auf gutes Aussehen und Kleidung (306. 421f.). Auch wenn es nur um seine duBere Erscheinung
geht, Cromwell kann einfach nicht aufhéren, sich mit seinem Vater zu vergleichen. Der Vater
klebt an ihm; seine Herkunft kann er niemals verleugnen. An einer Stelle bezeichnet Mantel
ihren Helden als eine ,vierschrotige, einfache Gestalt in Kammgarn®™ (647). Cromwell kann also
nicht besonders schén gewesen sein. Je alter er wird, desto mehr Mihe hat er mit dem Sehen.
Er benutzt eine Brille (275).

Cromwell schreibt Tagebiicher (491), ebenso an einem ganz besonderen Flirstenspiegel, auf den
ich noch komme. Durch seine politische Tatigkeit wird Cromwell reich; er sammelt in seinem
Hauptwohnsitz Austin Friars Urkunden, Andenken und Preziosen (101). Mantel zeichnet ihn als
einen pragmatischen Intellektuellen mit weitreichenden Interessen. Dank seiner Ausbildung in
Italien und Antwerpen beherrscht er mehrere Sprachen (516). Er ist mehr Intellektueller und
Funktionar als ein dem Hofzeremoniell verpflichteter Adliger. Dieser Gegensatz von Funktionaren
und Adligen ist flir den Roman ganz entscheidend, darauf komme ich noch zuriick.>® Funktion
und sozialer Stand sind mit Herkunft verbunden. Er bemerkt das in seinen Beobachtungen des
Stadt- und Hoflebens. Diese filhren ihn dazu, regelmaBig auf sein Leben zurickzublicken. An

einer Stelle (90f.) spricht Cromwell von den sieben Leben, die er durchlebte.

1. Als Kind hat ihn sein Vater geprigelt.
. Als Junge hat er Schulden eingetrieben und als Soldat in Frankreich gekampft.

. In Italien hat er eine Kaufmannslehre durchlaufen.

A W N

. In Antwerpen arbeitete er in einer Niederlassung englischer Kaufleute.
5. Als Jurist hat er Kardinal Wolsey beraten.

6. Er wurde zum ,Master Sekretar' des Konigs ernannt.

7. Als Lord Cromwell gelangte er zu gréBter Macht.

Der alter werdende Cromwell sehnt sich nach seiner Kindheit zurlick, um der Komplexitat seines
gegenwartigen Lebens zu entkommen und in eine erinnerte Kindheit als eine Art Land der Un-
schuld zuriickzukehren (278). Dabei war diese Kindheit bei genauerer Betrachtung gar nicht so
glicklich, und gelegentlich hat er Schwierigkeiten, sich selbst als Kind zu imaginieren (588). Er
hat als Junge, der von seinem Vater weglief, bei einer Reihe von Einbriichen mitgemacht, vor
allem als Wache, die vor Entdeckung warnen sollte. Dazu kamen weitere kriminelle Aktivitaten
(437). Als Beispiel nennt er, dass er eine Vergewaltigung beobachtete. Und er weil3, dass er auch
als Politiker nicht jedes Unrecht verhindern kann: ,Mit zunehmendem Alter wurde er vorsichtig
bis zu einem gewissen Grad. Er siindigte, siindigte schlimm, wahlte flir gewdhnlich aber den
richtigen Zeitpunkt." (438)



Aber der junge Cromwell ist nicht nur an kriminellen Handlungen beteiligt, er wird auch von
anderen gekrankt, gedemiitigt, beleidigt, zurlickgesetzt. Dies zeigt Mantel am Konkurrenzver-
haltnis zu einem namenlosen Aaljungen (684f.), flir dessen Tod Cromwell verantwortlich ist
(282).

Die Kindheitserinnerungen verdichten sich zu der von ihm selbst, aber auch von anderen haufi-
ger geauBerten Bemerkung, er sei der Sohn eines Schmieds und er stamme aus dem herunter-
gekommenen Londoner Stadtteil Putney (507). Was Putney ausmacht, das fasst Mantel in der
Schilderung einer Reihe von Gerlichen zusammen: ,Er versucht es zu bandigen, es zuriick in
Heute, hierher an diesen Ort zu holen, doch es schweift umher. Er riecht verdrecktes Stroh und
abgestandenes Wasser, das heiBe Fett der Schmiede, Pferdeschweil3, Leder, Gras, Hefe, Talg,
Honig, nasses Hundefell, verschlittetes Bier, die Wege und Anleger seiner Kindheit.™ (842f.) Die
Kindheit lasst keinen Menschen los, auch Cromwell nicht, und sie wird ihm als niedere soziale
Herkunft in seiner politischen Gegenwart standig vorgehalten. So bezeichnet der kdnigliche Narr
Sexton Cromwell wiederholt als Schmiedejungen (445). Die Aromen aus der Kindheit haften an

ihm, und seine Gegner nutzen das, um aus Konkurrenzgriinden seine Herkunft herabzusetzen.

Umso wichtiger wird fir ihn der Weggang aus dem Elternhaus. Er macht sich auf eine Reise ins
Ausland, um Italienisch, Franzdsisch und Latein zu lernen und um eine Ausbildung zum Kauf-
mann zu absolvieren. Der haufiger erwahnte (z.B. 135) Italienaufenthalt ist eine Lehrzeit. Mantel
erwahnt sogar das bekannte Buch von Iris Origo>’ Uber die italienische Kaufmannskultur der

Renaissancezeit (201).

In Italien arbeitet Cromwell im Tuchhandel. Deswegen achtet er sehr darauf, wie sich seine
Freunde und Gesprachspartner kleiden, besonders auf die Farben (65). Cromwell lernt, Tlicher
nach ihrem Wert zu beurteilen (86). Sein Mentor, der verstorbene Kardinal Wolsey, trug stets
Kardinalsrot in verschiedenen Variationen, die seine Stimmung widerspiegelten. Cromwell selbst

tragt stets dunkle Farben, um nicht zu sehr aufzufallen.

Cromwell als groBartiger Politikberater und spin doctor bei Hofe fallt nicht vom Himmel, er weil3,
wie sehr er auf seine Ausbildung in Italien und Antwerpen angewiesen ist. ,Aber Florenz brachte
ihm Gllick. Dort und in Venedig, in Rom, lernte er, wie er sich zu verhalten hatte: verschlagen,
immer mit einem Blick zur Seite, immer aufmerksam, immer bereit, beleidigt zu sein oder so zu
tun, bereit auch, mit einem beschwichtigenden Wort zuriickzuweichen, wenn es schlecht flir ihn
stand. (...) In Italien hast du gelernt, dich mit List zu verhalten, in Antwerpen, dich anzupassen.™
(515) Um es deutlich zu sagen: In Italien lernt er, sich zu verstellen und auf seinen Vorteil zu
lauern. Spater werfen ihm Gegner vor, sich wie eine Schlange (142) zu verhalten. Er aber denkt
Uber sich als Spirhund (ebd.), eine Stelle, die in diesem Essay bereits zitiert wurde, im Roman
aber erst spat auftaucht. Noch spater im Roman erinnert sich Cromwell, dass ihn sein Onkel, bei
dem er nach seiner Flucht vor dem Prligelvater eine Zeitlang gelebt hatte, schon friih seine
Verschlagenheit getadelt hat (282).



Mit der Verschlagenheit paart sich Risikobereitschaft. Aus seiner Jugendzeit in Italien beim Heer
erzahlt Cromwell, er habe mit seinen Kumpeln gewettet, er wiirde eine Schlange in die Hand
nehmen, von der man nicht wusste, ob sie giftig war. ,,Aber ich hielt die Gble Kreatur, bis es mir
gefiel, sie wieder freizugeben. Ich habe ihr Gift in meinem Kérper gelassen, ohne dass ich ge-
storben ware, und die Kameraden haben mir die Taschen mit Geld vollgestopft. Gott verdamme
jeden, der sagt, ich hatte es nicht verdient.™ (830) Cromwell ist bereit, ein groBes Risiko einzu-
gehen, das aber erscheint in diesem Fall als leichtsinnig. Risikobereitschaft unterscheidet sich

von Underwoods Flipism, bei dem es egal ist, in welche Richtung die Verhaltnisse sich entwickeln.

Cromwell weiB sehr genau, dass eigene Eitelkeit und die liberhebliche Gewissheit, stets Erfolg
zu haben, in die Irre fihren kénnen. Trotzdem kann er sich von diesem Geflihl nicht voéllig frei
machen. ,Es gibt Momente, da ihn in Erflillung seiner Pflichten ein starkes Hochgefiihl erfasst -
ihn Cromwell, den Lordsiegelbewahrer. Aber er wiirde es niemals jemandem gegenlber zuge-
ben: Sie wirden ihm einen Vortrag lGber die Wechselhaftigkeit des Gliicks halten." (459) Eitelkeit
kann dazu verfihren, die eigenen Planungen zu wichtig und zu selbstversténdlich zu nehmen
(ebd.). Gegenliber der Episode mit der Schlange in Italien zeigt das einen Reifungsprozess.
Cromwell verhalt sich angesichts der Unberechenbarkeit des Lebens und des politischen Gesche-
hens sehr viel vorsichtiger, als er das als Gbermitiger junger Mann getan hat. Das erinnert nun
sehr viel mehr an den berlichtigten Flipism von Donald Duck und Frank Underwood. Auch wenn
die Losungen in verschiedene Richtungen deuten, Underwood wie Cromwell lernen im Lauf ihrer
Karriere, sich mit den unberechenbaren Auswirkungen der Kontingenz zu befassen, sie zu ertra-

gen und politisch nutzbar zu machen.

Risikobereitschaft und Verschlagenheit werden fundiert von einer sehr genauen Beobachtungs-
gabe. Cromwell nimmt nicht nur die Worte, sondern auch die Gesten und Mienen seiner Mitar-
beiter, Kontrahenten und Konkurrenten genau wahr (89). Er hat verstanden, dass ihm solche
Beobachtungen helfen, seinen Konkurrenten stets einen Schritt voraus zu sein. Es zeichnet ihn
aus, dass er Uber seine Beobachtungen sehr genau reflektiert, Uber das, was er psychologisch,
6konomisch und politisch verfolgt. Es kommt fir ihn darauf an, soziale (und politische) Rang-
ordnungen sowie Milieuunterschiede genau zu beobachten. In einer Monarchie ist derjenige am
wichtigsten, der an der Spitze der Hierarchie steht und von Gottes Gnaden einen Ausnahmerang

einnimmt, der ihn als Kénig von allen anderen Menschen unterscheidet.

Das bedeutet auch, dass er sich mit dem gesprochenen Wort oft sehr zuriickhalt. Cromwell muss
nicht alles kommentieren, manchmal schweigt er. Er geht nicht auf jede Diskussion und jede
Intrige ein (262). Er stellt seinen Erfolg und seine Eitelkeit nicht zur Schau, um madglichst nie-
manden zu provozieren und keinen Neid zu erregen: ,Wenn du dich Gber dein Glick wunderst,
solltest du das im Geheimen tun, dich nie von anderen dabei beobachten lassen.™ (278) Denn
gerade darin macht sich der Machtige schwach, dass er auf seine verwundbaren Stellen zeigt.
Es besteht fir Cromwell ein Unterschied zwischen der Selbstdarstellung in der Offentlichkeit und

dem Gribeln Uber die eigenen Selbstzweifel im Privaten. Auch wenn Mantel diese Selbstzweifel



ausfuhrlich beschreibt: Cromwell hat sich, wenn er vor anderen auftritt, im Griff. Er ist der Herr
Uber seine Emotionen. ,Ich denke nicht, dass ich noch einmal weinen werde', sagt er. ,Ich bin
mit den Tranen durch.™ (363) Er zahlt aber auch einen Preis daflir, dass er Emotionen unter-

driickt oder zurtickhalt.

Die Plane und Ziele, die Cromwell politisch verfolgt, halt er ebenso zuriick, um sich nicht an-
greifbar zu machen. Wer, wie einer seiner Gegner, zu oft laut denkt, dem wirft er Torheit vor
(128). Nur an ganz wenigen Stellen beschreibt Mantel, wie die Emotionen doch mit ihm durch-
brechen. Das gilt zum Beispiel flir den einen beinahe gewalttatigen Zornesausbruch, als einer
seiner Intimfeinde, der Herzog von Norfolk, den verstorbenen Kardinal Wolsey, seinen politi-

schen Mentor als Dieb, Betrliger und Feind des Adels brandmarkt (841f.).

In den meisten Féllen schiitzt sich Cromwell durch Hoflichkeit vor den eigenen lberbordenden
Emotionen, jedenfalls solange ihn jemand 6ffentlich beobachten kann. Bei der Hinrichtung Anne
Boleyns, die Mantel gleich am Anfang erzahlt, gerdt er in einen Streit mit einem der héher ge-
stellten Herzdége. Daraufhin denkt er Gber Hoéflichkeit nach, die er als Schutz vor den eigenen
aufbrausenden Affekten begreift. Die Haltung der Hoéflichkeit lebt von dem Wunsch, es sich als
Politiker und Hofbeamter mit niemandem zu verderben. Als solcher wei man nie, wozu eine
Person noch nitzlich sein kann. Das versucht er auch seinem Sohn zu vermitteln, der als Zu-
schauer an der Hinrichtung Boleyns ebenfalls teilgenommen hat. ,Sei dir in der Offentlichkeit
immer dessen bewusst, hat er ihm erklart, dass die Leute dich beobachten, um zu sehen, ob du
dazu taugst, mir im Dienst fir den Kénig nachzufolgen.®™ (18) Im Grunde geht es hier um etwas
sehr viel Prinzipielleres als um die Nachfolge in einem Amt. Wer sich in der Offentlichkeit bewegt,
wird gesehen und beurteilt - immer. Offentlichkeit ist Performanz, Darstellung, Zurschaustellung

des eigenen Selbst. Wer Politik betreibt, der verstellt sich und spielt auch Theater.

Mantel macht neben den Selbstzweifeln auch zum Thema, dass Cromwell die Geriichte nicht
beherrscht, die in der Offentlichkeit Gber ihn im Umlauf sind (z.B. 704). Die Bevélkerung ist mit
zunehmender Distanz von London auf Gerlichte und Hérensagen angewiesen: ,Je weiter er sich
von London wegbegibt, desto fremdartiger wird Cromwell. In Essex ist er ein berechnender
Schwindler (...). In den Talern Yorkshires ist er ein Magier mit Sternen (....), in Carlisle ein Ghul
(...)." (405f.) Das gehort zum Konstruktionsprinzip der Romanerzahlung. Die Autorin l6st alle
feststehenden Fakten in Ambivalenzen und Vermutungen auf. Sie erzahlt keine Geschichte der
(feststehenden) Fakten, sondern eine Geschichte der Planungen, Hoffnungen, Ziele. Dabei sind
nicht nur die Ziele Cromwells wichtig, sondern auch die des Kdnigs, seiner Frauen, des Kaisers,
des spanischen und franzésischen Koénigs und der deutschen Kurfiirsten, des Adels, der Bischéfe
und der Bevdlkerung und vieler anderer mehr. So wird die Eindeutigkeit des Gewesenen, die
hdufig die historische Darstellung ausmacht, ambivalent und vieldeutig, und genau das macht
die enorme Starke des Romans aus, welche sich flir eine aktuelle politische Ethik weiter reflek-
tieren lasst. Und das verhielt sich bei ,House of Cards' im Ubrigen &hnlich, auch wenn die Serie

eine vollstandig fiktive Geschichte erzahlt.



3. Familienbande

Die familidare Herkunft ist — wie angedeutet - eines der wichtigsten psychologischen Themen
dieses historisch-politischen Romans. Cromwell kann sich zeitlebens nicht von der affektiven
Bindung an den Vater befreien, weil dieser seinen Sohn traumatisiert hat. Die zitierte Bemer-
kung, er verstehe sich ganz schlicht als ein Metzgershund flir den Kénig, weist den Weg zur
psychologischen Konstruktion des Romans, die beinahe ausschlieBlich durch Vater-Sohn-Bezie-
hungen gepragt ist. Aus der schwierigen Beziehung zum (leiblichen) Vater>® wird eine komplexe
Beziehung zum Ersatzvater Kardinal Wolsey. Und aus dieser geht die noch komplexere Bezie-
hung zum Kénig hervor. An manchen Stellen erweist sich Cromwell avant la lettre als Analytiker
von Urhorde und Penisneid: ,Der Vater liebt den Sohn, aber der Sohn nicht den Vater. Der Sohn

will ihn loswerden. Seinen Platz einnehmen. So geht es. Natirlich. So muss es sein.™ (119)

Der Sohn liebt seinen Vater nicht, weil dieser den jungen Thomas bis zur Besinnungslosigkeit
verpriugelt. Das ist eine der Schllsselszenen der Trilogie. Cromwell erkennt: Selbst die Men-
schen, die ihm wie Vater und Mutter eigentlich in Liebe zugetan sein sollten, kénnen ihm schaden
und ihn verletzen. Die erlittenen Blessuren nach den Prligeleien machen schon den jungen Mann
zu einem misstrauischen Menschen. Der Vater splrt, dass ihn mit dem Sohn wenig verbindet,
sie kdnnen keine Beziehung zueinander entwickeln. ,You were always a talker”, ein Schwatzer,
der nichts zuwege bringt, so blafft er seinen Sohn in der Fernsehserie verachtlich an. In seinem
Selbstversténdnis Ubt der Vater als Schmied und Brauer wenigstens ein produktives Handwerk
aus. Hier findet sich Cromwells soziale Achillesferse: Die Reichen, die Adligen und die alteinge-
sessenen Familien werden ihm diese ,niedere' Herkunft immer wieder vorhalten. Er ist nur der

Sohn eines Schmieds. Ihm fehlt ein Uber Generationen reichender Stammbaum.

Was den jungen Cromwell vor allem pragt, ist seine Entscheidung, alles ganz anders zu machen
als sein prugelnder und dauernd betrunkener Schmiede-Vater. Diese Entscheidung muss er ge-
gen den Widerstand von Konvention, Psychologie und Moral durchkampfen. ,Die Leute fordern
dich standig auf — merkst du das? -, zu vergeben und zu vergessen. Standig drangen sie dich,
mach es wie dein Vater, Junge: Sei, was dein Vater war." (523) In seinen Traumen empfindet
Cromwell groBe Wut gegeniiber seinem Vater. , Aufgewlhlt wachte er auf, mit Wut Uberflutet."
(524) Dieses Vater-Thema zieht sich durch den gesamten Roman, Mantel flicht es wiederholt in

die Gribeleien Cromwells hinein. Er wird den Vater nicht los.

Demgegeniber tritt die Bedeutung von Frauen in Cromwells Leben zurlick. Das gilt zuerst fir
seine eigene Mutter. Das gilt aber auch fir die Frau, die er heiratet und fir die beiden Téchter,
die sie gemeinsam bekommen. Alle drei, Ehefrau und Tdchter, sterben an der grassierenden
Pest. Cromwells Frau durchschaute ihren Mann offensichtlich sehr genau und stellte sich genauso
pragmatisch darauf ein: ,Es gab auch eine Liste mit seinen Sliinden, die sie in der Tasche ihrer
Schirze bei sich trug, von Zeit zu Zeit hervorholte und durchsah.™ (521) So praktisch ging es im
Cromwellschen Haushalt zu. Seine eigene Ehe beschreibt er im Riickblick so: , Er hatte geschafft,

ein guter Ehemann zu sein: vorausblickend und treu. Tatsachlich war er auBerordentlich



vorausblickend und weitgehend treu.™ (522) Das deutet auBereheliche Affaren an - auf die Aus-
nahme der ,vorehelichen' Tochter Janneke komme ich sofort -, aber Mantel nicht davon. Crom-
well erscheint im Gegensatz zum Konig Heinrich VIII. gerade nicht als ein Mann, der (bermaBig
an Sexualitat interessiert ware. Nachdem die weiblichen Mitglieder seiner Familie der Pest zum
Opfer fielen, heiratet er nicht wieder. Allerdings verfolgen ihn in seinen Traumen die beiden
geliebten Tochter (396. 524).

Eines Tages taucht in Cromwells Haus eine junge Frau auf, die sich als (von Mantel erfundene,
nicht historische) uneheliche Tochter Cromwells, Janneke entpuppt (500f.). Jannekes Mutter ist
Anselma, seine Lebensgefdhrtin zu Antwerpener Zeiten (301). Janneke, so wird schnell klar,
neigt einer apokalyptisch-protestantischen Sekte zu, was den Vater vorsichtig werden lasst.
Nachdem sie wieder nach Antwerpen zurlickgekehrt ist, trauert er ihr nach, aber es kommt zu

keinem zweiten Besuch.

Was nun eine Wiederverheiratung angeht, so macht Cromwell einen einzigen Versuch der Wer-
bung. Er mdchte ausgerechnet die uneheliche Tochter seines Mentors, Kardinal Wolsey heiraten
(354). Diese lebt offensichtlich unter anderem Namen in einem Kloster und ist auf den Besuch
des potentiellen Ehemannes vorbereitet. Den Heiratsantrag lehnt sie kiihl ab, und sie macht ihm
dariber hinaus Vorwirfe, der Einheit der katholischen Kirche politisch und theologisch zu scha-
den (361). Der Heiratsantrag Cromwells gilt auch offensichtlich nicht Wolseys Tochter als Frau,
sondern psychologisch verdeckt viel eher der Tochter ihres Vaters. Auch diese Episode vergeb-
licher Brautwerbung zeigt deutlich, dass Cromwells Leben psychologisch von seiner Vaterbezie-

hung bestimmt ist.

Weitere AuBerungen und Episoden weisen darauf, dass er fir erotische Avancen nicht empfing-
lich ist und auch umgekehrt anderen Frauen solche Avancen nicht macht. Einer seiner Mitarbeiter
fragt Cromwell, ob er jemals verliebt gewesen sei. Und er antwortet: ,Es ist mir versagt geblie-
ben.' Er erinnert sich, dass er Rafe gefragt hat. Wie flhlt es sich an? Obwohl Wyatt ihm die
auBeren Anzeichen bereits erlautert hatte. Die brennenden Seufzer, das eisige Herz. Oder war
es andersherum?" (233f.) Das wirkt ebenso ratlos und dumpf wie hausbacken und spieBig. In
Cromwell brennt kein erotisches Feuer. Und er nutzt das deshalb aus, weil er beim Kdnig sieht,
wie dieser durch erotische Avancen anderer Frauen abgelenkt und gesteuert wird. Cromwell

dagegen kann kihl bleiben, wo andere sich im Herzen engagieren.

Was die Erotik angeht, so erinnert Mantel an eine nach damaligen MaBstédben unschickliche
Szene, in der Cromwell die hochschwangere Anne Boleyn nur mit einem Hemd bekleidet im Bett
liegen sieht. Er legt eine Haarstréhne der Kénigin zurlick auf das Bett. Es folgt ein Eklat. ,Ihre
Augen sprangen auf. Ihr Blick glitt Uber ihn. Sie schenkte ihm ihr merkwirdiges, langsames
Lacheln. Da wusste ich (wirde er spater sagen), dass Anne nicht beim Kdnig haltmachen, son-
dern sich viele Manner nehmen wirde (...). Aber mich schlieBlich nicht." (236) Ist da Enttdu-

schung zu héren? Ich bin mir nicht sicher. Er weiB3, er wére wie Anne Boleyn hingerichtet worden,



wenn eine solche Affdre publik geworden ware. So wird er die vorgeblichen Afféaren Boleyns dazu

nutzen, mit Billigung des Konigs ihren Sturz herbeizufihren.

Cromwell hatte einen einzigen Sohn, Gregory. Er hat die Pest Uiberlebt und wachst, umsorgt von
seinem Vater, bei ihm auf. Er wird fir eine Karriere bei Hofe vorbereitet. Als Cromwell bei der
Witwe Bess Oughtred flir seinen Sohn Gregory um deren Hand anhélt, kommt es zu einem cha-
rakteristischen Missverstandnis, denn die Witwe war der Meinung, Cromwell senior wolle um ihre
Hand anhalten (597ff.)

Der Sohn Gregory erféahrt von dem Missverstandnis mit seiner zukiinftigen Frau und sagt zu
seinem Vater: ,So viele Worte, Eide und Taten, dass die Leute, wenn sie in zuklinftigen Zeiten
davon lesen, kaum glauben werden, dass es einen Mann wie Lord Cromwell wirklich gegeben
hat. Sie machen alles. Sie haben alles. Sie sind alles. Und so bitte ich Sie, gestehen Sie mir einen
Zoll auf Ihrer weiten Erde zu, Vater, und lassen Sie mir meine Frau." (621) Der Sohn resigniert
vor seinem Vater, wie dieser vor seinem eigenen Vater resigniert hat und wie die Schriftstellerin
— das meine ich deutlich herauszuhéren — gelegentlich vor ihrem eigenen Protagonisten kapitu-

liert.

4. Erinnerungen, Tote und Hinrichtungen

Die psychologisch-kulturelle Positionierung der Vergangenheit wird zu einem entscheidenden
Moment der gesamten Romankonstruktion von ,Spiegel und Licht'. Vergangenheit ist der Reso-
nanzraum gegenwartiger Entscheidungen. Vergleichbare Ereignisse aus der Vergangenheit wer-
den stets herangezogen, wenn es darum geht, wichtige Entscheidungen in der Gegenwart zu
treffen. Umgekehrt entwickelt die Vergangenheit in Alptrdumen, Traumen, Visionen und Grlbe-
leien aber auch ein Eigenleben, das auf ganz eigene Weise Cromwells Gegenwart beeinflusst.
Vergangenheit erinnert an geschehene Schuld, die nicht mehr verandert werden kann. Cromwell

ist fir sein Gedachtnis bekannt, worilber sich der Kdénig mokiert (29). Er hat dieses Gedachtnis



geschult, indem er die Mnemotechniken der Renaissance und der Antike zu beherrschen lernte
(1054).

Cromwell konzediert dem Konig als einzigem, dass er Herr Uber die Zeit ist und sich fir die
Fehler der Vergangenheit nicht rechtfertigen muss, jedenfalls nicht vor Menschen (237f.) Sein
Berater dagegen muss sich verantworten, und zwar gerade vor seinen Widersachern: ,Muss ich
Bischof Stephen (Gardiner wv) fragen, der mir erkléren wird, wie meine Verbrechen mich ver-
folgen, und mir erklaren wird, dass meine Sinden mich schon aufspliren werden?" (315) Die
Schuld aus der Vergangenheit ldsst sich nicht vertreiben. Die Pointe des letzten zitierten Satzes
besteht darin, dass Bischof Gardiner ein alter und andauernder Feind Cromwells aus den Tagen
Kardinal Wolseys ist, dessen Intrigen schlieBlich zu seiner Hinrichtung fiihren werden. Und das
Sindenthema ist schlieBlich das Thema der Reformation, wenn auch Gardiner zu deren heftigs-

ten Gegnern zahlt.

Am Ende seines Lebens, wahrend er in der Zelle sitzt und auf sein Urteil wartet, resiimiert Crom-
well seine Lebenserinnerungen. Er wei3, dass nicht seine privaten Erinnerungen lberleben wer-
den, sondern das Bild, das andere sich von ihm gemacht haben: ,Er muss sein ganzes Leben
durchwandern, wachen und schlafen: Du kannst deine Erinnerungen nicht in dieser Welt zuriick-
lassen, damit andere sie ibernehmen."™ (1054) Das ist ein kryptischer Satz, es ist nicht richtig
deutlich, was damit gemeint ist. Am ehesten deutet er darauf, dass niemand die (6ffentliche)
Erzéhlung seiner Lebensgeschichte voéllig in der Hand hat, weder in der Zeit, solang er lebt, noch
in der Zeit nach seinem Tod. Das kénnte eine Anspielung darauf sein, dass Cromwell bis heute

zu den umestrittensten politischen Figuren der englischen Geschichte gehért.

Cromwell denkt an die Toten, Uber die er auf dem Weg seines Lebens getrauert hat. Immer
wieder bringt Cromwell in Gesprache auch Vorahnungen auf seinen eigenen Tod ein. Im Ge-
sprach mit dem kaiserlichen Botschafter Chapuys sagt er einmal: ,Es ist egal, was ich empfehle.
Diese Geschichte bricht mir den Hals. Ich bin ein toter Mann.™ (158) Fir die Autorin wird das
Gesprach selbstverstandlich zum vaticinium ex eventu. Das ist aber nicht das Entscheidende:
Im Grunde sollen solche Bemerkungen zeigen, dass Cromwell nie in der Lage sein wird, sich
dauerhaft in seiner privilegierten Machtstellung zu halten. Das politische Geschaft bleibt triige-

risch und dem Zufall unterworfen.

Und die negativen Folgen dieser Zufalle erscheinen Cromwell in Gestalt der Toten, die ihn be-
drangen. Cromwell denkt Uber eine Sentenz des Botschafters Chapuys nach, der gesagt hat,
»,mit den Lebenden kann man verhandeln, mit den Toten dagegen nicht." (106) Viele der Toten
(Thomas More, Kardinal Wolsey, Anne Boleyn) erscheinen Cromwell in Traumen oder Visionen.
Cromwell spricht mit ihnen, sie quélen ihn. Er meint, ihnen nicht gerecht oder ihnen gegenliber
schuldig geworden zu sein. Am Ende, als er selbst hingerichtet wird, muss er an seinen toten

Vater denken. Er ist der wichtigste Tote in seinem Leben, derjenige, der ihm am haufigsten ein



schlechtes Gewissen bereitet. Gerade weil er ein gutes Gedachtnis hat, kann er die vielen Ver-

storbenen schlecht verdrangen (vgl. 257).

Die Toten bleiben in seiner Erinnerung anwesend. ,Die Toten ziehen Uber die Wege des nachsten
Lebens wie Fremde, die sich in Venedig verlaufen haben.™ (279) Cromwell denkt dabei haufig an
die Manner, die als angebliche Liebhaber Anne Boleyns hingerichtet wurden. Denn sie bereiten
ihm doch ein schlechtes oder mindestens beunruhigtes Gewissen. Die ,lebenden' Toten weisen
darauf hin, dass es am Ende der Zeit noch einmal zu einem Gericht kommen kdnnte, bei dem
die bisher zu kurz gekommene Gerechtigkeit ausgeglichen wird. Und die Toten héren mit ihrer
Anklage nie auf: ,Was die Toten von dir halten, ist nicht zu andern."™ (365) Sie erscheinen Crom-
well in Visionen, besonders sein Mentor Kardinal Wolsey: ,Die Toten sind UbergroB in unseren
Augen, wahrend wir ihnen wie Ameisen erscheinen. Sie sehen aus Nebeln auf uns herab wie die

mystischen Tiere von Kirchtiirmen. Wie Fahnen wehen sie Gber uns." (440)

Noch der tote Kardinal Wolsey ist psychologisch so wichtig fir Cromwell, dass dieser in einem
Kastchen einen Ring des Kardinals mit tlirkisfarbenem Stein aufbewahrt. Wolsey wie Cromwell
sind beide soziale Aufsteiger. Cromwell fihrt mit dem toten Wolsey ein virtuelles Gesprach, und
beide proben ihre Gesprache mit dem Koénig vorher mit Hilfe von Puppen: ,Es heiBt, der Kardinal
hatte in den Tagen seiner Macht eine Wachsfigur des Kénigs, mit der er redete und die er nach
seinem Willen bewegte. Er, Lord Cromwell, verflgt tiber einen wachsernen Henry in seiner Fan-
tasie, angemalt mit leuchtenden Farben und mit vergoldeten Schuhen. Er lebt mit ihm, spricht
aber nicht ihm. Er hat Angst, dass er ihm antwortet." (778) Er bemerkt, dass seine virtuelle
Konstruktion von Kénig und Berater nicht mehr richtig funktioniert. Mehrfach im Roman ist von
dem ,Geist" Wolseys die Rede (494. 638), der in den Tradumen, Visionen und Gribeleien Crom-

wells prasent ist.

Das ist ein groBer Unterschied zwischen Cromwell und Frank Underwood. Cromwell nimmt die
Toten ernst, wahrend sie Underwood in der Regel ighoriert, zum Beispiel seinen toten Alkoholi-
kervater, an dessen Grab er kein Gebet spricht. Trotzdem geistern die Toten auch in seinen
Alptraumen herum. Aber Underwood scheint Tradume und Visionen nicht so ernst zu nehmen wie

Cromwell.

Es gehoért zur Grundkonstruktion des Romans, den Mantel geschrieben hat, dass die vielen Hin-
richtungen der Vergangenheit (Anne Boleyn, ihre angeblichen Liebhaber, Thomas More, Mdnche,
Theologen) am Ende des Romans auf Cromwells eigene Hinrichtung hinauslaufen. Cromwell war
besessen von Toten und Hinrichtungen, vom Kénig und seinen Frauen, von Macht und Glauben,
von feinem Tuch und ganzlicher Unauffalligkeit. Er ware in der Moderne ein ebenso guter Politiker

geworden wie Frank Underwood.

Die Toten geistern durch die Erinnerungen Cromwells, besonders diejenigen, die hingerichtet
wurden. Schon als Junge hat Cromwell Hinrichtungen beobachtet (694. 765). Bei den hingerich-

teten Delinquenten stellt sich in besonderer Weise die Frage nach der Gerechtigkeit. Bei manchen



Hingerichteten lehnt es Cromwell ab, von Gerechtigkeit zu sprechen, stattdessen favorisiert er
Machiavellis Begriff der ,necessita", den Cromwell wortlich zitiert, ohne an dieser Stell Machia-
vellis Namen zu nennen.”® Das tut er anderer Stelle. Wie gerade angedeutet, fallt Cromwell
jedoch mit seiner eigenen Hinrichtung derjenigen ,necessita“ zum Opfer, die er in Kooperation

mit dem Konig jahrelang vertreten hat.

Cromwell denkt bei den Hinrichtungen Uber kleinste Details nach, zum Beispiel Giber altmodische
Hinrichtungsmethoden, das ,Hacken™ (238). Fir Anne Boleyn lieB Cromwell eigens einen Henker
aus Frankreich kommen, der nicht mit dem Beil, sondern mit einem Schwert arbeitete. Auf des-
sen Klinge waren die Worte ,speculum iustitiae", Spiegel der Gerechtigkeit (239) eingraviert,
was schon auf die Metapher vorausdeutet, die dem Buch den Titel gegeben hat. Ein anderes
Detail ist das Geriicht, bei den vier hingerichteten ,Liebhabern' Anne Boleyns seien jeweils Kopf
und Koérper vertauscht worden, bevor die Mdnner begraben wurden (128). Es ist Cromwells Auf-
gabe, bei Hinrichtungen um mildere Todesarten fir die Verurteilten zu bitten. Bei der Hinrichtung
des ,Ketzers' John Lambert muss Cromwell zusehen, und hinterher macht er sich im Gesprach
Vorwirfe, und Thomas Cranmer, der Erzbischof von Canterbury, ist sich mit ihm einig, dass
diese Hinrichtung eigentlich hatte verhindert werden mitssen (766). Cromwell hat die ungerecht-
fertigte Verurteilung Lamberts zur Kenntnis genommen - und denkt auch dabei an seine eigene
Hinrichtung: ,Er streut Sand auf das Papier, legt die Feder zur Seite. Ich glaube, aber ich glaube
nicht genug. Ich habe zu Lambert gesagt, ich bete fiir Sie, doch am Ende bete ich nur flir mich
und dafiir, dass ich nicht den gleichen Tod erleide." (770) Ich hére da ein Quentchen Zweifel am
christlichen Glauben heraus, und es ist selbstverstandlich ein deutlicher Hinweis, dass Cromwell

am Ende seiner politischen Laufbahn selbst hingerichtet wird.

Nicht nur Cromwell gribelt Gber die Hinrichtungen, auch dem Koénig bereitet es gelegentlich
Schwierigkeiten, seine Unterschrift unter Todesurteile zu setzen. Als Kénig musste Henry die
wichtigen Todesurteile unterschreiben. Und er tat das offensichtlich nicht ohne Zégern. ,Es ist
harte Arbeit fir Henry, eine verdrieBliche Last, Leben mit einer Unterschrift zu beenden.™ (279)
Gerade an den Todesurteilen wird deutlich, dass sich mit ihnen eine Gerechtigkeitsfrage stellt:
War es richtig, das Leben eines Menschen so zu beenden? Diese Frage scheint mir zu sein als
eine moderne Eintragung in eine alte Geschichte. Gerade die Hinrichtungen zeigen, dass die
Vergangenheit nicht abgeschlossen ist und sich schon gar nicht auf eine unzweideutige, nicht

umstrittene Erzahlung bringen lasst.

5. Alleinherrscher (mit Beratern)

Thomas Cromwell, der seinen Adelstitel allein seiner politischen Tatigkeit verdankt, hat keine
Mdglichkeit, selbst Kénig zu werden. Aber er kann den Kdnig beraten, und das Verhaltnis zwi-
schen Konig und Berater erstreckt sich auf die politische, psychologische und private Ebene. Es
reicht weit Gber funktionale Politikberatung hinaus. Je besser sich mit den Jahren Cromwells
Verhaltnis zum Kdénig gestaltet, desto mehr wird er ins Vertrauen gezogen. Wie der biblische

Josef dem Pharao muss Cromwell dem Kdénig dessen Traume erldutern. Er ist sich dabei stets



der Gefahr bewusst, der Willkiir des Konigs ausgeliefert zu sein. Bevor also das Verhaltnis zwi-
schen dem Machthaber und Alleinherrscher auf der einen sowie seinem Berater auf der anderen
Seite geklart werden kann, muss der Kénig charakterisiert werden, in seiner Persdnlichkeit und

in seiner besonderen Funktion als hierarchischer Spitzenfunktionar in einer Monarchie.

Die Fernsehserie, die aus Mantels Blichern extrahiert wurde, bleibt hinter den Romanen zurick.
Doch in ihrer finften Folge zeigt der Regisseur eine sehr eindriickliche Szene. Der Kdnig stirzt
bei einem Turnier vom Pferd, er ist bewusstlos, man tragt ihn ins Schloss und legt ihn auf ein
Bett. Die Hoflinge stehen aufgeregt um ihn herum, aber niemand traut sich, helfend einzugrei-
fen, aus Angst, einen Fehler zu begehen und fir den moglichen Tod des Kénigs verantwortlich
gemacht zu werden. Nur einer ist in der Lage, diese Furcht vor der Macht, welche die Rettungs-
maBnahmen behindert, zu Uberwinden. Cromwell bildet diese Ausnahme. Er versetzt dem Kénig
sehr beherzt einen kraftigen Schlag auf die Rippen. Dieser wacht auf und sagt als erstes: ,,Crom-
well™ Erst einen Moment spater merkt er, dass er sich noch nicht im vermeintlichen Himmel

befindet, sondern noch lebt.

Der Konig braucht Cromwell, und Cromwell braucht den Kénig. Irgendwann in der Serie sagt
Cromwell: ,How many men can say: my only friend is the King of England?” Das zeigt die raffi-
nierte Doppeldeutigkeit, welche die Fernsehserie in ihren besten Momenten und die Romane
durchgehend kennzeichnen. Denn selbstverstandlich verleiht die Freundschaft mit dem Koénig

Macht, aber es ware gut, wenn der Kénig nicht der einzige Freund bleiben wiirde.

K6nig Heinrich VIII.®C ist unberechenbar, launisch
und gefallt sich in erotischen Eskapaden. Seine
Berater, in der Regel Edelleute an seinem Hof,
spielt er gegeneinander aus. Nach dem Sturz
vom Pferd leidet er unter einem schlimmen Bein,
die Wunde will nicht verheilen, und die Schmer-
zen, die er im Bein empfindet, beeinflussen seine
politischen Entscheidungen (786ff.). Er kleidet
sich in allen Farben des Regenbogens - im Ge-
gensatz zu den unscheinbaren Farben, die Crom-
well tragt. Dieser nimmt die Eitelkeit des Kdnigs
in Kleiderfragen sehr genau zur Kenntnis
(528ff.).

Henrys gréBter Wunsch ist es, einmal sein Reich
einem mdnnlichen Nachkommen zu Ubergeben,
und daflir geht er Uber die Leichen der Frauen,

die ihm keinen Sohn gebdren wollen. Dynastie,

Erbfolge ist ein wichtiger Begriff (785), der



vollstandige Kontrast zu Cromwell, der seinen Status bei Hof durch seine funktionalen Leistungen
gewonnen hat. Henry singt und betet und spielt, er schieBt mit dem Bogen und geht gerne jagen.
Er interessiert sich flir theologische Fragen, besonders wenn das oberste Kirchengericht die

Scheidung einer seiner Ehen aussprechen soll.

Was Cromwells Welt sehr von der heutigen unterscheidet, ist die erhebliche Bedeutung von Ab-
stammungslinien, besonders der Séhne, die den Namen und den Rang ihres Vaters weitertragen.
Es gibt legitime S6hne und Téchter, aber eben auch ,Bastarde", welche ihre vaterlichen Erzeuger
anerkennen kdnnen oder nicht. Kénig Heinrich VIII. ist davon besessen, einen mannlichen Nach-
kommen zu zeugen, um fir sein Adelshaus die Herrschaft (iber England auch in kommenden
Generationen zu erhalten. Nur deshalb heiratet er sechsmal, es geht keineswegs nur um Sex
und Erotik. Allein die Zeugung mannlicher Nachkommen ist mit mehreren Unwéagbarkeiten be-
setzt. Das Paar kann sich nicht von vornherein fir einen Jungen oder ein Madchen entscheiden.
Die Mutter im Kindbett begab sich zu damaligen Zeiten in erhebliche medizinische Gefahr, anders
als heute, wo eine schwangere Frau bei der Geburt im KreiBsaal medizinische Hilfe in Anspruch
nehmen kann. Diese unsicheren medizinischen Verhaltnisse hatten erhebliche Auswirkungen auf
Politik und Politikbegriff des Kénigs.

In der Person und im Koérper des Konigs sind die Grenzen zwischen privat und 6ffentlich aufge-
hoben. Liebe, Sexualitat, Stuhlgang (420), Schnupfen und Grippe sind in seiner Person offentli-
che Angelegenheiten: ,Henry ist das Zentrum, sein Kérper der Schauplatz, das Blut, die Galle,
der Schleim, sein so in Anspruch genommenes, geschundenes Fleisch der Ort, wo aller Streit zur
Ruhe findet." (151) Mantel nimmt hier die antike Vier-Safte-Lehre auf. Auch das Medizinische ist

politisch, beides nicht voneinander zu trennen.

Cromwell hat das verstanden. Er macht die politischen Themen, die er beim Kdénig anspricht,
auch von dessen korperlicher Befindlichkeit abhdngig. ,Mit ihm ist nie leicht umzugehen, wenn
es ihm an Bewegung mangelt." (171) Das ist im Ubrigen zu Corona- und Lockdown-Zeiten kein
unwichtiger Hinweis. Der Kénig holt sich seine Bewegungsdosis beim BogenschieBen und vor
allem bei der Jagd. Von der Bewegung kommen aber gleichzeitig die Schmerzen, denn das beim

erwahnten Sturz verletzte Bein verheilt nie mehr richtig.

Im Koénig vereinen sich unterschiedliche Selbstbilder: ,Der Kénig will als Henry, der Spiegel der
Gerechtigkeit, betrachtet werden, doch vielleicht wird er Henry, das kranke Bein." (487) Spiegel
der Gerechtigkeit war ja im Ubrigen auch das Motto, welches die Klinge des Richtschwertes fiir
Anne Boleyn zierte®!. Das kranke Bein zeigt den beschadigten, schwachen, verletzlichen und
darum gefahrdeten Menschen, wahrend der Verweis auf die Gerechtigkeit den Kénig zum Richter
Uber seine Untertanen macht und ihn damit in die Nahe des goéttlichen Richters rickt. Nicht

umsonst verweist Mantel auf das Vorbild des biblischen Kénigs David (424).

Solche Rollenbilder und Selbstzuschreibungen geben dem Kdénig Prasenz und Aura, was seine

Untertanen verschiichtert: ,Der Umgang eines Mannes mit dem K&nig ist das MaB seiner selbst.



Er spiegelt seine Schwdchen und Eitelkeiten. Du haltst dich fiir geschickt und redegewandt und
hast das Treffen in deinen Gedanken eingelibt, aber Henrys Prasenz hat eine solch lberwalti-
gende Wirkung, dass du von heiliger Furcht ergriffen wirst und nicht fahig bist, auch nur ein
Wort herauszubringen.™ (487) So denkt Cromwell, und es unterscheidet diesen von den anderen
Untertanen, dass er das Verhaltnis zu seinem Koénig intensiv bedenkt, weil mit dieser Beziehung
fur ihn Erfolg, Karriere und Leben auf dem Spiel stehen. Wenn es zerbricht, wird er ein toter

Mann sein, denn er weiB3 sehr genau, dass er auBer dem Konig keinen Verbilindeten besitzt.

Henry geht wie alle seine ihm untergeordneten
Zeitgenossen davon aus, dass die Stellung des
Kdnigs zwischen Gott und den Menschen ange-
siedelt ist. Seiner Frau Jane Seymour erklart er:
»~Ein Flrst legt fir seine Handlungen vor dem
strengen Gericht des Himmels Rechenschaft ab,
und wenn er stirbt, wird er nach MaBstaben be-
urteilt, von denen einfache Menschen frei sind.
Gott schenkt ihm seine Gunst: Er verleiht ihm
Weisheit, Anstand und Klugheit, und gemaRB die-
ser Tugenden hat er zu handeln, mit Methoden,
die allein er bestimmt. Ich bin der irdische Hirte
der Schafe Gottes. Es ist die Aufgabe eines Flirs-
ten, nicht nur fir die edlen, sondern auch fiur die
unbekannten Familien zu sorgen (...)." (416) Das
ist ein Schlisselzitat, weil es das Ideal ausspricht,
dem Henry folgt. Nicht nur die Leser wissen, dass
Henry diesem Ideal nicht richtig gerecht wird,
weder psychologisch noch politisch. Mantel be-
schreibt Status und Funktion des Kdnigs in Auf-
nahme der berihmten These von Ernst Kantoro-

wicz®2 vom doppelten Korper des Konigs. Mantel

schreibt: ,Wenn der Kbénig seine Gemacher verldsst (...), vereinigt sich sein naturlicher Kérper
mit seinem politischen Selbst: Voll angekleidet prasentiert er sich der Welt, ein massiger, frisch
rasierter Mann, der nach Rosendl duftet.™ (421) Auch wenn das Rosendl eine gewisse Ironie
suggeriert, der Konig ist ein Doppelwesen, géttlich und menschlich zugleich, 6ffentlich und pri-
vat. Er kann Macht ausiben, weil er naher zu Gott steht als seine Untergebenen, die mit dem
Kénig zusammenarbeiten. Das ist die politische Theologie der Monarchie, in die Cromwell sich

einpasst, mit der er arbeitet und an der er schlieBlich scheitert.

Am vermeintlich simplen Wunsch nach mannlichen Nachkommen, an der Aufgabe der Weiter-

fihrung der Dynastie zeigt sich die Verknipfung von physiologischer und politischer Dimension:



~Er muss die ganze Nation befruchten. Ist er impotent, schwachelt das ganze Land, und nachts
kommen die Auslander und setzen uns Horner auf." (464) Heinrich ist besessen vom Wunsch
nach einem mannlichen Nachkommen. Er will unter allen Umstanden seine Herrschaftslinie er-
halten. Das bestimmt samtliche politischen und privaten Handlungsoptionen des Koénigs, auch
diejenigen, die sonst gerne in den Vordergrund gestellt werden, néamlich zum einen die Willklr
des Konigs, seine absolute Macht, die bei Henry eben nicht absolut ist, sondern in den meisten
Fallen und mit den wenigen Ausnahmen emotionaler Ausbriiche vollstandig in den Dienst der
Erflllung der Aufgabe dynastischer Nachfolge gestellt ist, und zum anderen die - besonders in
Fernsehserien herausgestellten - erotischen Begehrlichkeiten. Dass letztere Henrys Leben und
soziales Handeln auch bestimmen, ist zwar durchaus richtig, aber diese erotischen Aktivitaten
ordnet er letztlich der dynastischen Frage unter. Wenn man von der Erflillung einer dynastischen
Aufgabe spricht, so darf man in dieser funktionalen Terminologie nicht unterschlagen, dass der
Wunsch nach mannlichen Nachkommen sich flir Henry auch zu einer besonderen psychologi-
schen Begehrlichkeiten, vielleicht sogar zu einem Trauma, entwickelt haben, die seine Person

nachhaltig und dauerhaftbestimmen.

Der Konig interessiert sich durchaus fir Glauben, Theologie und Kirche. Wenn er ein schlechtes
Gewissen hat, wenn er sich mit dem Papst wegen seiner Ehen gestritten hat, dann flichtet er
sich zu den Theologen: ,Henry ist auBer sich. Nichts kann ihn trésten, nur die Theologie.™ (711)

Das hat biographische Griinde. Theologie heiBt in diesem Fall katholische Kirche.

Henry weiB selbstverstdndlich, dass er kluge Berater braucht, aber er zégert auch nicht, diese
Berater gegeneinander auszuspielen. Er baut Cromwell zu seinem wichtigsten Berater auf, ob-
wohl er weil3, dass diesem das - normalerweise - entscheidende Merkmal, der Adel, fehlt. Er
verlasst sich auf Intelligenz, politisches Gesplir, Wissen und Entschlossenheit Cromwells und
schafft sich so ein Gegengewicht zu den Ubrigen Beratern, welche eher die Interessen der ande-
ren Adelshauser vertreten und damit in der dynastischen Frage gefdhrlich werden kdnnten.
Cromwell erhalt vom Koénig ein Amt nach dem anderen, zuletzt das des Lordsiegelbewahrers,
selbstverstandlich auch den Adelstitel - wobei auch Henry weiBB, dass Cromwell aus dem schlecht
beleumundeten Londoner Viertel Putney stammt. Dazu sagt Henry: ,Ich meine, ich weiB nicht,
was Sie zu dem gemacht hat, was Sie sind. Das ist Gottes Geheimnis, nehme ich an', sagt Henry
und beldsst es dabei.™ (61) Die Konkurrenz der Rate baut Mantel zu einem eigenstandigen poli-
tischen Spiel auf, von dem der Kdnig dadurch profitiert, dass er als jemand mitspielt, der Gber
den anderen steht: ,Wenn Raéte ihre Feinde anblitzen, kann der Kénig lacheln — der ach so giitige
Flarst. Wahrend sie einander drangsalieren, kann er belohnen. Insistieren sie, beschwichtigt er,
schmeichelt, lockt. Es sind seine Rate, die niedertrachtigste Mannschaft, die es je gab, die seine
Siinden fir ihn tragen - die bereit sind, die schlechteren Menschen zu sein, damit er der bessere
ist." (90) Rate sind schlechte Menschen, damit der Kénig ein besserer Mensch werden kann. Es
findet ein Austausch statt von politischen Kréften, und der Kénig erklart sich stets — durch seine

erhdhte hierarchische Stellung - zum Sieger. Dieses Spiel zwischen Beratern und Kénig soll im



folgenden Abschnitt noch genauer betrachtet werden. Deutlich ist, dass bei Henry eine @hnliche
Verschrankung von Sexualitdt, Macht und Politik vorliegt wie bei Frank und Claire Underwood,
auch wenn sich prima vista zwei wesentliche Unterschiede zeigen: 1. Die Frauen im England des
16. Jahrhunderts spielen eine andere Rolle. Sie sind zwar als Gebarerinnen wichtig, aber sie
nehmen keine aktive politische Funktion ein - was nicht heiBt, dass es ihnen am politischen
Einfluss fehlt. Und die politische und soziale Ordnung, in dem Koénig und Adel ihre politischen
Amter ausiiben, ist noch sehr viel geschlossener und hierarchischer strukturiert, als das in der
Offentlichen Mediendemokratie des 20. Jahrhunderts in den USA der Fall ist.

6. Herr und Knecht

Wer das Verhaltnis zwischen Berater und Koénig in ,Spiegel und Licht' beschreiben will, der muss
stets berlicksichtigen, dass in dieses Verhéltnis noch andere Gruppen, die Frauen Henrys, der
Adel mit dynastischen Konkurrenzen zum Koénigshaus, die Diplomaten anderer Léander und an-

dere involviert sind.

Der Kdnig besitzt die im letzten Abschnitt beschriebene Doppelnatur, er wird als Stellvertreter
Gottes angesprochen (147), die aber zugleich Privatperson ist. Cromwell macht es sich zur Auf-
gabe, die innerhalb von bestimmten Grenzen gegebene Willkiirmacht des Kdnigs in eine be-
stimmte, humanere Richtung zu lenken: , Ich muss meinen menschenfressenden Kénig zéhmen."
(155) Dabei spielt auch der Zufall eine Rolle, der in der Theorie des Flipism bei ,House of Cards'
so wichtig ist. Henry begreift sich nun nicht als Spielball des Zufalls. Das Schicksal des Kdénigs
zeigt den Willen Gottes. Was zum Beispiel bedeuten wirde: Wenn Henry den so sehr erwiinsch-
ten Sohn nicht zeugt, so ist das nicht medizinischer Unkenntnis geschuldet, sondern dem Willen
Gottes. Cromwell definiert seine royale Kontingenztheorie so: ,,Kénige sind Objekte des Schick-
sals, nicht des Glicks. Fir sie gibt es keine Zufélle: Sie sind Opfer der Verdammnis. Gregory
sagt, wenn der Kdnig das Ergebnis nicht mag, wird er erneut mit Gott streiten." (638f.) In der
Politik ist die Ebene des Handelns Gottes prasent, sein Wille, seine Providenz sind stets mitge-
meint. Praktisch bedeutet das flr das Verhaltnis von Cromwell und Henry, dass Cromwell erle-
digt, was Henry entschieden, aber selbst nicht gerne ausfiihren wirde. Jane Seymour, Anne
Boleyns Nachfolgerin, sagt: ,Der Kénig tut niemals etwas Unangenehmes. Das macht Lord Crom-
well far ihn." (255) So kann man das Verhaltnis zwischen dem Koénig und seinem wichtigsten
Berater beschreiben. Der Kénig halt sich heraus und lasst seinen Berater die Drecksarbeit tun.
Nicht dass das explizit ausgesprochen wiirde zwischen beiden, aber Henry ist Cromwell fiir diese

Erledigung der schmutzigen Geschafte sehr dankbar.

Gleichwohl kennt auch der Koénig selbst soziale Vorbehalte, Standesunterschiede: ,Crumb
(Cromwells Spitzname beim Kdnig wv)', sagt er, ,ich habe an ihrer Fihrung meiner Geschafte
hier im Land nichts auszusetzen, aber einige Dinge sollten unter Firsten bleiben, und ich kann
die anderen Konige nicht bitten, mit Ihnen zu verhandeln (...).™ (351) Das ist keine Gesellschaft
von Gleichen wie die amerikanische Demokratie in ,House of Cards'. Das England des 16. Jahr-

hunderts ist hierarchisch strukturiert: Kénig, Adel, Birger, (Land-)Volk. Der Kénig schatzt die



Funktionsauslibung Cromwells, aber er ist sich sehr wohl seines Standes bewusst. Die Verhalt-
nisse an der Spitze der sozialen Hierarchie filhren Cromwell dazu, dass er sich auf den Kénig
mehr verlassen muss als ihm lieb ist, weil er unter den anderen Adligen, Bischéfen und Heer-
fihrern keine Verbilindeten findet. Das Verhaltnis zwischen Cromwell und dem Konig ist der — im
wahren Sinne des Wortes - Konigsweg, um eine neue Politik durchzusetzen. Oder, wie einer von
Cromwells Vertrauten sagt: ,(...) der Konig steht uns nicht im Weg. Er ist unser Weg.™ (364)
Und wenn der Kénig irgendwann diesen Weg nicht mehr gehen will, dann stirzt die ganze poli-

tische Konstruktion von Cromwells Karriere in sich zusammen.

Auf der einen Seite ist das Verhaltnis zwischen Cromwell und Henry auf Nachhaltigkeit angelegt.
Deswegen denkt Cromwell sehr genau dariiber nach und Uberlegt sich, was er sagt und was er
nicht sagt. Auf der anderen Seite ist dieses Verhdltnis von Henrys Launen und vom Zufall ab-
hangig. Der Konig ist sozusagen die Inkarnation des Zufalls in Cromwells Leben. ,Er (Cromwell
wv) sah Henrys Bediirfnis und erflillte es, aber du darfst einen Flrsten nie wissen lassen, dass
er dich braucht: Er mochte nicht denken, dass er einem Untertanen etwas schuldig ist." (459)
Danach folgt ein Verweis auf Machiavelli. Das Verhaltnis Herr-Knecht wird an keiner Stelle an-
getastet. Dauerhafte, auch kluge Beratung darf auf keinen Fall dazu flihren, dass der Kénig sich

von seinem Mitarbeiter abhangig fuhit.

Deswegen ist das Verhaltnis zwischen Cromwell und dem Kénig bei ersterem Gegenstand inten-
siven Nachdenkens, bis dahin, dass Cromwell einen geheimen, auf Henry ausgerichteten Firs-
tenspiegel schreibt.®® Der Berater denkt sehr lange Uber die funktionale und theologische Stel-
lung des Kdnigs nach. ,,Du stellst dir vor, dass der Kénig auf einer h6heren Ebene lebt, edler und
bedeutender als andere Manner (...) Ist der First Gberhaupt ein Mensch? Wenn du all seine Zlige
zusammenzahlst, kommt dann ein Mann dabei heraus? Er besteht aus Scherben und Fragmenten
der Vergangenheit, aus den Prophezeiungen und Trdumen seiner Vorfahren. Die Gezeiten der
Geschichte brechen sich in ihm, ihre Strémung droht ihn davonzutragen. Sein Blut ist nicht sei-
nes, sondern uralt. (...) Bei seiner Kronung verklart Gott ihn, seine menschlichen Fehler fallen
weg, seine Fahigkeiten erhdhen sich. (...) Die Gnade muss ihn dreiBig Jahre stlitzen, vierzig, flr
den Rest seines irdischen Lebens."™ (468) Auch das ist ein Schllsselzitat. Der Kénig ist mehr als
ein Mensch, weniger als Gott. Er ist angewiesen auf seine Gnade, mehr als andere, aber genau
das verleiht Macht tber Leben und Tod. Im Kdénig reprasentiert sich Gott, und in ihm reprasen-
tiert sich genauso die Geschichte seines Volkes. Der Kénig — das ist England coram Deo. Das ist
Last und Privileg zugleich. Auf diese Weise beschreibt Cromwell auf einer grundsatzlichen Ebene
die Herrschaftsmacht des Kdnigs, und dieses pragt auch das Verhaltnis zu ihm und zu den an-

deren Beratern.

Das aktuelle Verhaltnis zwischen Cromwell und dem Kénig ist bestimmt von der Willkiir und den
Launen des Kdnigs. Wie ein altes Ehepaar mussen sich die beiden gegenseitig ertragen: ,Henry
ist missmutig, seine Gedanken springen von hier nach da, und wenn er in dieser Stimmung ist,

haltst du am besten den Kopf unten wie ein Vogelfanger." (476) Er schweigt und duckt sich weg,



damit keine ,Ubertragungen' im psychoanalytischen Sinn stattfinden. Weiter heiBt es: ,Wir mis-
sen darauf vertrauen, dass sich der Sturm des Selbstmitleids selbst wegblast — und schon tut er
es. Henry drickt den Riicken durch.™ (477) Zu einem Vertrauten sagt er darlber: ,Lassen Sie
den Konig lange genug fir sich, und er fangt an, sich selbst aufzumuntern.™ (ebd.) Ebenso sehr
wie Cromwell als Politiker handelt, handelt er auch als Psychologe und Seelsorger. Unter den
Ubrigen Hoéflingen und auch unter seinen Mitarbeitern fallt das auf, dass Cromwell beim Kénig
peu a peu mehr Einfluss erlangt. Einer von Cromwells jungen Dienern sagt: ,Unser Master
kommt als Zweiter nach Gott', sagt Matthew kauend. ,Erst kommt der Kénig, Gottes Stellvertre-

AN\Y

ter, dann unser Master, der Stellvertreter des Konigs.™ (546) Die Hierarchie ist also véllig klar.
Aber selbst der zweite in der Hierarchie erregt noch Neid und Konkurrenzgefiihle. Neid und Kon-
fliktbereitschaft der anderen treten zurlick, solange das Verhaltnis zum K&nig stabil ist und sicher

anhalt.

Konig wie Berater umkreisen sich gegenseitig und testen aus, welche Grenzen sie liberschreiten
kénnen und welche nicht. Cromwell wei3 genau, wie sehr er unter Beobachtung steht: , Nichts
von dem, was ein Minister tut oder was ihm nicht gelingt, entgeht dem Kénig. Wie ein Richter,
wie ein aufmerksamer Zuschauer bei einem Turnier, sieht er, wenn ein Schlag danebengeht oder
eine Lanze auf einem Koérper zerbricht. (...) Er gewadhrt seinen Ministern Spielrdume, pflanzt aber
eine Hecke der Erwartungen um sie, unsichtbar und schmerzhaft wie Schwarzdorn. Du weiBt,
wenn du mit ihr in Berihrung kommst." (644) Der Konig spielt mehrere Rollen zugleich, und alle
sollen ihm einen Vorteil verschaffen. Er schafft eine Situation, in der die Berater sich lUber ver-
schiedene Handlungsoptionen streiten. Gleichzeitig setzt er fiir diese Handlungsoptionen aber
auch Grenzen: ,Im Rat ist er (Cromwell wv) der ruhende Pol, wobei der Kénig auch weiter
sprunghaft und eigenwillig bleibt. Henry sagt: ,Ich bin fir alles offen', und du kannst sehen, wie
er eiligst seine Meinungen abschottet und in Sicherheit bringt, als mlsste er sie gegen Diebe
verteidigen. (...) Gregory sagt: ,SchlieBlich ist er der Kénig, und er denkt nicht so wie wir. Er
weiB nicht, was wir wissen, und ich hatte Angst, mit ihm so zu streiten wie Sie, Vater, Angst,
dass Gott mich zermalmt.' Ich sage das alles, entgegnet er, damit er mir widerspricht: um ihn
dazu zu bringen, dass er sagt, was er denkt und was er will. (...) Ich habe ihm seine Kasse
geflllt, seine Minze gesundet, habe ihn von seiner alten Frau befreit und ihm eine neue seiner
Wahl verschafft (...) Es ist an der Zeit, dass er das begreift. Es ist an der Zeit, dass er erwachsen
wird." (672f.) Das ist ein weiteres SchlUsselzitat flr das Verhaltnis zwischen Kénig und Berater.
Es geht um ein Machtspiel, in dem derjenige Berater gewinnt, der am meisten Einfluss beim
Kdénig geltend machen kann. Der Kénig spielt dieses Machtspiel mit, durchbricht es aber gele-
gentlich durch willklrliche Einwirfe. Es unterscheidet Cromwell von den anderen Beratern, dass
er mehr als andere darlUber reflektiert, wie er dieses Verhaltnis zwischen ihm und dem Konig,

aber auch zu den anderen Beratern zu seinen Gunsten verandern kann.

Cromwell fuhlt sich wie ein Vater, der sich um seinen Sohn kiimmert. Er darf gegenliber dem

Kdnig nicht allzu streng sein, um nicht mit Liebesentzug bestraft zu werden. Denn er weif3, der



Koénig nimmt ihm Fehler (bel, auch wenn er nur als Uberbringer der Botschaft fungiert. Cromwell
befindet sich als Berater in einer anhaltenden Zwickmulhle. Der Kénig, das kleine Kind, nutzt
seinen Berater mehr aus, als diesem lieb sein kann. Genauso wie Cromwell durch ein gutes
Erinnerungsvermdgen ausgezeichnet ist, so gilt das auch fiur Henry: ,Henry vergisst nie etwas.
Aber manchmal denkt er, die Laune eines Kénigs kann alles verandern.™ (689) Auch Henry zeich-
net sich wie Cromwell durch eine besondere Mischung aus Emotion und Intellekt aus. Bei Crom-
well ist der politische Intellekt fast bis zur volligen Beherrschung der Emotionen ausgeprdgt. Bei
Henry verhalt sich das anders, und wegen seiner Machtflille macht ihn das gefahrlich, nicht nur

flir Cromwell, sondern auch fir alle anderen.

Cromwell erhdlt in dieser Machtkonstellation diejenigen Aufgaben zugeteilt, die unangenehm
oder ungewohnlich sind. Dazu kommen diejenigen Aufgaben, die nicht eindeutig entschieden
werden kénnen. ,Der Kdnig bittet um Eintracht, dabei agiert er selbst nicht eindeutig. Einmal
neigt er heftig in die eine, dann in die andere Richtung, und man braucht ein dickes Fell, um ihn
zu unterstitzen. Unbeherrschten Raten gelingt das nicht. (...) Die Stimmungen des Kdnigs sind
kein Mysterium. Die Astrologen sagen, es ist sein Mond im Widder, der ihn so aufbrausen und
konfrontativ sein lasst, tatséchlich aber ist es der Zustand seines Beins. (...) Wie die Arzte des
Koénigs sagen, die Leiden groBer Manner finden zu wenig Beachtung, wenn man ihr Leben be-
trachtet." (786f.)

Manchmal wird das Verhaltnis zwischen Cromwell und Henry so eng, dass Kbénig und Berater
miteinander zu verschmelzen scheinen. Die Beschreibung Mantel erhalt dann eine beinahe ho-
moerotische Dimension: ,Manchmal, wenn er neben dem Ko&nig sitzt, wenn es spat ist (...), er-
laubt er seinem Korper, sich mit dem Henrys zu verwechseln, sodass ihre nebeneinanderliegen-
den Arme ihre Form verlieren und sich eintriiben wie Tauwasser. Er stellt sich vor, dass sich ihre
Fingerspitzen beriihren und seine Gedanken den goéttlichen Willen erfassen: Tinte trépfelt auf
Papier." (574) Das ist eine dunkle Stelle, sie enthalt etwas Mystisches, vielleicht eine versteckte
erotische Bedeutung oder mindestens Andeutung - ich bin mir dessen nicht sicher. Sie beschreibt
nicht viel mehr als das normale, funktionale Verhaltnis zwischen Kénig und Berater. Die Passage
erstaunt auch unter dem Blickwinkel, dass sich Cromwell stets sehr genau Uberlegt, wie er mit
dem Kdnig umgeht und sich, wenn mdglich, nicht gehen lasst. Seine Reflexionen sind sehr stark
von Kalkidl und Berechnung bestimmt. Insofern ist die gerade zitierte Stelle eine Ausnahme, aber

eine Ausnahme, die zum Gesamtbild dazugehort.

Eine zweite Ausnahme im Verhaltnis zwischen Cromwell und dem Kénig betrifft den gemeinsa-
men Glauben. Theologie und Kirche sollen weiter unten noch behandelt werden®*. Aber es ist
hier entscheidend flr beider Verhaltnis, dass der Kénig vorschlagt, gemeinsam zu beten. Der
Kdnig sagt zu Cromwell: ,Ich habe gerade gedacht, dass wir von Zeit zu Zeit zusammen beten
sollten. Wie beten Sie, Mylord? Beginnen Sie mit einem Paternoster, zitieren Sie einen Psalm
oder wahlen Sie Ihre eigenen Worte?' Er sieht den Kbénig genau an, es ist keine Falle.™ (788)

Zuerst ist Cromwell misstrauisch. Nichts ist fir Henry und Cromwell so privat wie das Gebet,



falls es nicht vom o6ffentlichen Ritual des Gottesdienstes, mindestens bei Hofe, begleitet ist. Wenn
dieser Versuch, das Verhaltnis vertrauter zu gestalten, ernst gemeint ist, so zeigt sich, dass
Cromwell trotz aller Ehrungen und Amter nicht den Schritt weiter geht und das funktionale Ver-
haltnis in eine angreifbare (private) Freundschaft verwandelt. Bei Henry und Cromwell ist die
Macht so ungleich verteilt, dass im Letzten kein Vertrauen mdéglich ist. Und daran ist das Ver-

haltnis zwischen beiden auch ohne Freundschaft gescheitert.

Cromwell weiB3 sehr genau, dass sein Verhaltnis zum Konig und damit sein Leben bleibend ge-
fahrdet ist. Sein Misstrauen ist unendlich groB3, so sehr, dass er den letztlichen Umschwung, den
Vertrauensentzug des Konigs als etwas wahrnimmt, was sich lange angebahnt hat: ,Sein Miss-
fallen. Ich bin sicher, ich habe ihm Missfallen, denkt er (...) So ist Henry. Er verbraucht die
Menschen. Er nimmt, was sie ihm zu geben haben, und mehr. Und wenn er mit ihnen fertig ist,
ist er lauter und fetter, und sie sind leer gefressen oder tot." (813) Das denkt er, das wiirde er
aber nicht einmal seinen Vertrauten gegeniliber aussprechen. Er hat zu diesem Zeitpunkt ldngst
gemerkt, dass seine Beziehung zum Koénig gefahrdet ist. Und Henry scheint dieses Misstrauen
umgekehrt auch zu spiren. Als der Kbénig dariber nachdenkt, worin das fehlende Vertrauen
begriindet sein kdnnte, bringt er den Namen des alten Chefberaters, des Kardinals ins Spiel. In
einer Szene knistert es zwischen beiden: ,Er (Cromwell wv) steht auf. Er ist zu unruhig, um still
dasitzen kénnen. Das ist ungewohnlich, normalerweise vermag er sich gelést und locker zu ge-
ben, auch wenn der Konig gereizt und verdrossen ist wie heute. Henry sagt: ,Wissen Sie, ich
glaube, Sie haben mir nie vergeben. Dass ich mich von Wolsey getrennt habe.™ (886) Damit
konnte Henry in der Tat etwas Wahres, eine psychologische Wahrheit ausgesprochen haben.
Cromwell hing stets an seinem Mentor und Ersatzvater®>. Es bleibt Mantels groBe Kunst, dass
sie all diese Erkldarungen im Vagen belasst. Sie knipft ein Netz aus Vermutungen und Spekula-
tionen und begnigt sich damit, den Raum abzustecken, in dem sich vermutlich die Wahrheit
befinden musste. Zu diesen Andeutungen gehdrt, dass ein anderer Berater aus dem Thronrat
ihm vertraulich mitteilt, er, Cromwell wirde nun den Siege Perilous einnehmen (809). Das ist
der Sitz in der Tafelrunde, der fir den Ritter reserviert ist, der den Gral erobert und in die

Tafelrunde bringt, sie damit aber auch zerstort.

Nach der Verhaftung Gberlegt Cromwell, ob er sich mit einem Brief an den Kdnig wenden soll.
Er formuliert ein paar Zeilen, aber er weil3, dass dieser Brief zu nichts flihren wird. ,Was kann
er schreiben? Einmal hat Henry gesagt: ,Sie sind geboren, um mich zu verstehen.' Dieses Ver-
standnis gibt es nicht mehr. Er hat ihn zutiefst erzirnt, und alles, was er tun kann, ist zu erkla-
ren, dass, womit immer er Henrys Zorn hervorgerufen haben mag, es geschah nicht willentlich
oder aus Bosheit: dass er darauf vertraut, dass Gott die Wahrheit ans Licht bringt."™ (1029) Er
schreibt den Brief, aber an einen Erfolg glaubt er im Grunde nicht mehr. Er hat so oft, schon als
Junge, bei Hinrichtungen zugesehen, er hat Menschen, darunter die Ehefrau des Kénigs aufs
Schafott gebracht. Nun wird er selbst von anderen begafft werden - bei seiner eigenen Hinrich-

tung.



Auch in Gefangenschaft und im Angesicht des nahen Todes, ldsst Cromwell das Verhaltnis zum
Konig nicht los. In der Zelle Uberlegt er: ,Er denkt, zehn Jahre lang haben sie mir die Seele
maltratiert, dass sie kaum noch da ist. Henry hat mich wieder und wieder durch die Mihle der
Wiinsche gedreht, so dass ich, kaum mehr als etwas Staub im Wind, nutzlos fir ihn bin. Flirsten
hassen Leute, denen gegenlber sie Schulden angehauft haben.™ (1030) Es ist erstaunlich, dass
er Uber der Arbeit beinahe seine Seele verloren haben soll. Er hat nicht geliebt, nicht gefihlt,

nur Argumente und Strategien gegeneinander abgewogen.

Seine Gegner betonen die Willkiirherrschaft des Konigs. Er kann entscheiden, wie er will. Mon-
tague, ein Hofling, sagt: ,Der Konig hat nie einen Mann gemacht, den er nicht wieder zerstort
hatte.! Warum sollte Cromwell da eine Ausnahme sein?" (1033) So gesehen ware Henry ein
Ungeheuer, das im Zentrum der Macht sitzt und alles zerstoért, was sich ihm nahert. Der gri-
belnde Cromwell in der Zelle bringt dagegen die Verantwortung des absoluten Herrschers ein.
Er erinnert sich an das, was er gelesen oder gehort hat: ,Der Herzog von Urbino, Federico von
Montefeltoro, wurde gefragt, was man bendétige, um einen Staat zu regieren. ,Essere umano’,
sagte er. Man muss ein Mensch sein. Er fragt sich, ob Henry das je erreichen wird." (1032) Die
Phrase des Herzogs klingt nach Pathos und Poesiealbum, scheint sehr dick aufgetragen. Aber sie
besitzt m.E. ihre Berechtigung darin, dass Henry sich nicht im Griff hat, wiederholt lasst er sich

von seinen Emotionen Gberwaltigen.

Das Verhaltnis zwischen Cromwell und Henry ist durch andauernde Ambivalenzen gepragt.
Cromwell gestaltet dieses Verhaltnis als politischer Kopf und Stratege, aber er wird, wie der
Konig selbst, von seiner eigenen psychologischen Geschichte, von seinen Emotionen und Erfah-
rungen eingeholt. Und da dieses Verhaltnis in seinem Kern auf einer groBen hierarchischen Dif-

ferenz beruht, musste es auch am Ende scheitern. Cromwell konnte gar nicht erfolgreich sein.

7. Kéniginnen und andere Frauen

In der Welt von ,House of Cards' wurde besonders am Ende ein feministischer Konflikt sichtbar:
Frank Underwoods Frau Claire Ubernahm mit Freuden die Macht. Am Hof von Heinrich VIII. ware
das nicht denkbar gewesen. Aber es fallt auf, dass sich der Kénig und sein Berater in ihrem
Verhaltnis zu Frauen sehr unterscheiden. Des Konigs Verhaltnis zu Ehefrauen ist nicht nur durch
sein erotisches Gebaren, sondern vor allem durch den Wunsch nach einem mannlichen Thron-
folger gepragt. Cromwells Frauen aus dem privaten Bereich haben ihn im Innersten nicht er-
reicht®®. Mit seiner Frau, bevor sie an der Pest starb, flihrte er eine pragmatische Ehe. Seine
Tdchter hat er geliebt, ebenso seine uneheliche Tochter Janneke. Danach hat er nicht mehr
geheiratet. Sein Wunsch, die Tochter des Kardinals Wolsey zu heiraten, griindet eher darin, dass

die Nonne eine Tochter des fir Cromwell wichtigen Mentors war als in ihrer Persdnlichkeit.

Bei Hofe und in der adligen Gesellschaft gelten Cromwell Frauen als Schachfiguren, die sich am
politischen Spiel in untergeordneten Rollen beteiligen. Frauen eignen sich flir ihn als Spioninnen,

sie ,sehen viel, was Mannern entgeht" (172). Und sie tGben durchaus politischen Einfluss aus,



aber eben auf eine Weise, die unvergleichlich ist: ,Was ist ein Frauenleben? Denke nicht, weil
sie kein Mann ist, kampft sie nicht. Das Schlafgemach ist der Turnierplatz, auf dem sie ihre
Farben zeigt, und ihr Kriegsschauplatz der Raum, in dem sie ihre Kinder gebiert.™ (633) Schwan-
gerschaften, Kinder und EheschlieBungen folgen dynastischen Interessen, insofern sind sie poli-
tisch, und insofern verfolgt Cromwell hier Gedanken, die ihm der Kénig mit seinen dynastischen
Wiinschen vorgegeben hat. Jane Seymour, die dritte Frau Henrys, muss ihm einen Sohn geba-
ren. Wochenlang dreht sich bei Hofe jedes Gesprach um dieses Thema. ,Stirbt das Kind, gibt
man ihr die Schuld. Uberlebt sie, muss sie ihre Wunden verbergen." (633) Jane Seymour stirbt
nach der Geburt des Sohnes Edward im Wochenbett. Weil die Geburt mit Gefahren verbunden
ist, die damals gynakologisch noch nicht beherrschbar waren, richten sich Gebete und Aber-
glaube vor allem auf die Gottesmutter Maria: ,Die Muttergottes wird helfen, wenn es die Heb-
ammen nicht kdnnen. Eva hat uns ruiniert, aber Maria, die Schmerzensreiche, verhilft uns zur
Erlésung. Sie ist die Perle ohne Preis, die Rose ohne Dornen.™ (634) Schwangerschaft bedeutete
damals auch fir adlige Frauen Lebensgefahr. Beim Tod der dritten Frau, Jane Seymour, heiBt

es: ,Was ist ein Frauenleben? Tau im April, der sich auf das Gras niederrankt." (647)

Cromwell hat ein distanziertes Verhaltnis zur Erotik. Liebe und (folgende) Schwangerschaft sind
ihm Instrumente zur dynastischen Politik, wahrend beim Koénig Erotik und Politik ununterscheid-
bar miteinander vermischt sind. Uber ihn heiBt es an einer Stelle charakteristisch: ,Es geht nur
um Frauen.™ (155) Und bei aller erotischen Attraktion mischt sich in Henrys erotische Abhangig-
keit von seinen Favoritinnen auch ein Element der Frauenverachtung. Er sagt: ,Frauen sind der
Beginn aller Tauschung. Lesen Sie die Geistlichen, die Theologen, sie werden es Ihnen sagen."
(611) Henrys persdnliche Wertehierarchie steht vergleichsweise fest. Sie lautet: Nachkommen,
Dynastie — Frauen - Hof und Adel — Theologie — Politik — Cromwell. Und letzterer wird als Bote

flr seine Botschaft getadelt, die er nicht zu verantworten hat.

Henry ist flr seine sechs Ehefrauen sprichwértlich geworden. Cromwell ist derjenige, der die
politischen Arrangements verantwortet, die flir Trennungen und Wiederverheiratungen sorgen,
also die durch Intrigen, Folter und Falschaussagen orchestrierte Hinrichtung Anne Boleyns, die
Jnnenpolitische' Heirat mit Jane Seymour und das diplomatische Arrangement der Heirat mit
Anna von Kleve. Nach dem Tod Jane Seymours spricht Cromwells Sohn Gregory aus, was in
England viele denken: ,Mylord Vater, wen werden Sie den Kénig als nachstes heiraten lassen?"
(650)

Henrys erste Frau, Katherine von Aragon war sehr katholisch, sie gebar keinen mannlichen Nach-
folger, nur die Tochter Mary, die durch ihren katholischen Glauben, aus Grinden dynastischer
Konkurrenz und aus dem Grund der immer wieder kolportierten Gerlichte einer Heirat mit Crom-
well eine Gefahr darstellt. Cromwell erhalt die schwierige Aufgabe, zwischen der sehr katholi-
schen Mary, die nicht bei Hofe lebt und von anderen Adligen als politisches Instrument benutzt

wird, und dem Kénig, der Mary gerne loswerden mdchte, zu vermitteln (589).



Bei Henrys zweiter Frau, Anne Boleyn, war Cromwell sowohl fiir die politische Anbahnung der
Ehe, die wegen der kirchenrechtlich eigentlich verbotenen Scheidung nicht unkompliziert war,
als auch fir deren Sturz verantwortlich. Cromwell sieht im Riickblick, dass die beschriebene
Vermischung von Erotik und Politik etwas war, das Anne Boleyn nicht durchschaute. ,Sie hat
Henry flr einen Mann wie andere Manner gehalten. Nicht fir das, was er ist und was alle Fiirsten
sind: halb Gott, halb Tier." (109) Boleyn zielte darauf, dass sie alle Manner mit ihrer erotischen
Ausstrahlung betéren kénne. Und der Kénig zeigte ihr, dass es — wenigstens gelegentlich - wich-
tigeres als die Erotik gab. AuBerdem nahm er ihr (ibel, dass sie (angeblich) mit anderen Mannern

geschlafen hatte.

Der zweite Band (und die letzten beiden Folgen der Fernsehserie) sind bestimmt von der Ausei-
nandersetzung zwischen Anne Boleyn, der Kénigin und Cromwell, der sie zu einer solchen ge-
macht hat. In der Serie spielt die wunderbare Claire Foy, die auch durch die ebenfalls royale
Serie ,The Crown" bekannt geworden ist, eine zickige, pratentidse Anne Boleyn, die das Persén-
liche Uber- und das Politische unterschatzt. Insbesondere unterschatzt sie die Macht ihres Gat-
ten, des Konigs, den sie irgendwann nicht mehr richtig ernst nimmt. Nachdem sie verhaftet
worden ist, hofft sie bis zuletzt auf eine Begnadigung in der letzten Minute. Diese aber bleibt
aus. Cromwell sagt irgendwann zu ihr: ,Madam, nothing is personal.™ Es kommt flr ihn darauf
an, Verhalten und Aussagen der anderen zu lesen und zu deuten. Cromwell ist in dieser Wahr-
nehmung ein Meister, weil er als underdog und Emporkémmling weil3, wie schnell man abstiirzen
kann. Zudem besitzt er das nétige Misstrauen. Anne Boleyn ist viel zu hochmiitig, um misstrau-
isch zu sein. Sie wahnt sich als unantastbar und meint, sie kénne sich erlauben, was sie wolle.
Die Gefahren, die ihr drohen, erkennt sie viel zu spdt. Sie spottet noch lber ihre Nachfolgerin
Jane Seymour, als sie schon langst verloren ist. Zu
Cromwell sagt Boleyn da noch: ,Tell her (Jane Seymour)
from me God sees her tricks.” Sie nimmt die Intrigen der
anderen Hoéflinge und der adligen Gruppen nicht ernst,

und sie geht Uber dieser Fehleinschatzung unter.

Henrys dritte Ehefrau, Jane Seymour stirbt nach der Ge-
burt ihres Sohnes. Sie hangt an der traditionellen katho-
lischen Kirche und versucht, Cromwell fir ihre Pléane zu
gewinnen. Aber dieser lasst solche Uberlegungen an sich
abprallen (z.B. 414f.) Sie weiBB besser als Anne Boleyn,
ihre Vorgangerin, dass das politische Spiel das erotische
Uberragt. Am Ende eines Gesprachs sagt sie zu Crom-
well: ,Aber, Mylord, achten Sie auf Ihre Gedanken wie
auf Ihre Taten. Was Sie bei Nacht sagen, verfolgt Sie bei
Tage, und was Sie bei Tag verweigern, meldet sich in der

Nacht zurtick." (415) Cromwell ergeht sich in der Tat in




weit reichenden Gedankenspielen. Er spekuliert fiir den Fall eines vorzeitigen Todes von Henry
darauf, fir den unmuindigen Sohn Edward zum stellvertretenden Regenten eingesetzt zu werden
(637). Damit hatte er den entscheidenden Schritt vom Berater zum Machthaber und Entscheider
getan. Denn ein unmiindiges Kind hatte ihm bei seinen Entscheidungen kaum so viel Widerstand

entgegengesetzt wie Henry.

Nach dem Tod Jane Seymours mdéchte Henry schnell wieder heiraten. Cromwell kommentiert
diese Absicht ganz nlichtern: ,Er braucht eine Frau von kompetentem Alter, die sich ohne Um-
schweife an die Fortpflanzung macht und weiB, wie er in der Zwischenzeit zu unterhalten ist."
(663) Das ist eine sehr nlichterne Sicht, die frei bleibt von Liebe und Zuneigung. Die Wahl fallt
auf Anna von Kleve, von der der Konig, trotz des Portrats von Holbein, das er vorher gesehen

hat, sehr, sehr enttauscht sein wird.

Um sie zu Uberraschen, reitet der Kdénig seiner
kommenden Ehefrau entgegen. Als sie ihn bei der
ersten Begegnung erkennt, ist sie zutiefst er-
schrocken und kann das nicht verbergen. Beim
folgenden Gesprach mit seinen Raten macht der
Kénig Cromwell stumme Vorwirfe. Zuerst nimmt
Cromwell das noch mit - sagen wir — Humor:
~Manchmal ist es am besten, sich dem Kénig ge-
geniber forsch zu zeigen, wie ein guter Kamerad.
Als saBest du Seite an Seite mit ihm im Well with
two Buckets und ihr teiltet euch einen Krug spa-
nischen Wein." (928f.) Die Ehe wurde dann gar
nicht vollzogen, und es krankt den Koénig, dass
sich dieses Wissen Uber seine fehlende sexuelle
Potenz bei Hofe verbreitet. Einer der Héflinge,
Culpeper, zischelt: ,Wenn der Kénig mit der Ko6-

nigin nicht klarkommt, Ubernimmt das Cromwell

w

fur ihn. Warum nicht? Er macht ja auch sonst alles.™ (938) Diese Aussagen besitzt einen kran-
kenden sexuellen Unterton. Der Konig ist nicht Manns genug, um eine hassliche deutsche Prin-
zessin zu schwangern. Das will kein Lord und keine Hofdame unkommentiert lassen. Das gilt im
Ubrigen auch umgekehrt: Der Kénig sucht nach einem Verantwortlichen, dem er die vermeintli-
che Liebesheirat mit Anna von Kleve in die Schuhe schieben kann. Es zeigt sich aber auf der
politischen Ebene, dass Henry seinen Berater genau fiir diese misslungene Verbindung verant-

wortlich macht.

8. Hofisches Umfeld

Cromwell bewegt sich in einer bestimmten sozialen Ordnung. Sie ist gekennzeichnet durch eine

zum einen niedere soziale Herkunft, zum anderen durch die besondere Stellung des Kénigs an



der Spitze der Hierarchie. Unter dem Kdnig steht der Adel, der gegenliiber Cromwell eine ambi-
valente Haltung einnimmt: Die einen erleben ihn als Konkurrenten ihrer eigenen dynastischen
Interessen, die anderen - wie die Familie Seymour - nutzen ihn als Helfer, um ihre eigene
dynastische Stellung zu verbessern. Neben dem Adel sollen zwei Figuren aus dem hdofischen
Umfeld beschrieben werden, zum einen der Maler Hans Holbein, zum anderen der kaiserliche
Botschafter Chapuys, der als Nachbar Cromwells diesen haufiger besucht. Er ist Adliger, vertritt
aber eine konkurrierende Macht. Die Gesprache zwischen Cromwell und Chapuys verdienen da-

rum besondere Aufmerksamkeit.

Fir die in genau abgegrenzte Klassen eingeteilte
englische Gesellschaft des 16. Jahrhunderts war
die Gleichheit aller Menschen nur in Frageform
ein Thema: ,Sind wir nicht alle im Garten Eden
gezeugt worden?" (43f.) Aber aus dieser ur-
spriunglichen Gleichheit folgen noch keine politi-
schen Konsequenzen. Stattdessen ist diese
Gleichheit véllig Gberlagert von Ungleichheiten:
Hochadel, Adel und Volk unterscheiden sich in
Habitus, Besitz und Einflussmadglichkeiten. An der
Spitze der sozialen Hierarchie steht der Kénig,
der aller sozialen Beschrankungen enthoben ist.
Cromwell akzeptiert die géttliche Ordnung mit
dem Konig an der Spitze der weltlichen und dem
Erzbischof von Canterbury an der Spitze der

geistlichen Macht.

Daneben legt sich nun ein Gegensatz zwischen

Feudalitat und Funktionalitat: ,Thomas Cromwell denkt, wir brauchen fahige Manner, aber der
Herzog von Norfolk will Edelmanner.™ (559) Cromwell setzt auf Fahigkeiten und Kompetenz, der
Herzog auf Standesbewusstsein. Das ist der soziale Konflikt, der die royale Gesellschaft pragt.
Je héher Cromwell selbst in der Hierarchie steigt, desto mehr adlige Titel kann er anhaufen, und
er achtet sehr genau darauf, wie seine Gesprachspartner und Kollegen ihn ansprechen, mit oder
ohne den korrekten Titel (333). Allerdings besteht in der Sicht des Hochadels ein bedeutender
Unterschied zwischen Adel durch Ernennung, den man wieder verlieren kann, und Erbadel, der
den héheren Stand einer Familie begriindet und nicht verloren gehen kann. Solche Adlige, zum
Beispiel Thomas Howard, Herzog von Norfolk, also Vertreter des Hochadels, erweisen sich dau-
erhaft als die erklarten Feinde Cromwells. In einem Gesprach sagt er zu ihm: ,,Ich sehe Ihren
Titel, Mylord. Er andert nichts daran, wer Sie sind." (214) An anderer Stelle, sehr viel spater im
Roman, sagt Norfolk: ,Ich glaube, es geféllt Ihnen, von niederer Geburt zu sein', sagt Norfolk.

,Ich denke, Sie geben damit an, Cromwell, dass Sie ein Handler sind.™ (850) Und sein Vertrauter



Wriothesley kolportiert entsprechende AuBerungen des Herzogs. Cromwell antwortet: ,Ich
schame mich meiner Herkunft nicht, Nennt-Mich. Ich werde niemals sagen, dass mein Vater mir
nichts beigebracht hat. Er hat mich gelehrt, Metall zu biegen.™ (878) Wobei letzteres definitiv
auch in einem metaphorischen Sinn gemeint sein muss, so wie Max Weber sagte, Politik sei das
geduldige Bohren dicker Bretter. Gegenliber seinem ,Schiler' Wriothesley, der am Ende zu sei-
nen Verratern gehéren wird, bekennt sich Cromwell ausdriicklich zu Vater und Herkunft, aber

der Leser wei3, dass sich Cromwell der Ambivalenz seiner Herkunft sehr wohl bewusst ist.

Ein Adliger akzeptiert nur seinesgleichen. Der Sohn eines Schmieds aus einem der schlecht be-
leumundeten Stadtteile Londons, dieses Thema zieht sich wie ein Leitmotiv durch den gesamten
Roman. Cromwell wird in den sehr renommierten Hosenbandorden aufgenommen. Die Mitglieder
nehmen das ohne Beifall auf: ,Der Sohn eines Brauers: Es braucht Zeit, sich an den Gedanken

zu gewdhnen." (626)

Zwischen Surrey, dem Sohn Thomas Howards, und Cromwell kommt es im Schloss des Kénigs
zu einem heftigen Streitgesprach, in dem Surrey sich arrogant und Uberheblich zeigt (614)¢7,
Spater muss er seine voreiligen Worte zurtiicknehmen, Cromwell hat sich von ihm nicht beein-
drucken lassen. Er konnte nlichtern darauf hinweisen, dass solcher Streit in Kénigsschlossern
nicht erlaubt war und unter schwerer Strafe stand. Eigentlich bestand die vorgesehene Strafe
darin, dem Provokateur die Hand abzuhacken, aber Cromwell erreicht, dass der Sohn des Her-
zogs nur vom Hofe verbannt wird. Der Kénig bemerkt sehr wohl, dass Cromwell mit einer Be-
strafung Surreys alte Rechnungen begleichen kénnte und sich trotzdem zurlickhélt. Dieses Hand-
abhacken schildert Mantel - in Analogie zur ausfiihrlichen Beschreibung der verschiedenen Hin-

richtungen - ganz detailliert (618ff.).

Dieser Gegensatz zwischen niedriger Herkunft und Adel kommt auch in anderen Gesprachen auf.
Positiv wendet es Edward, der Bruder von Jane Seymour, der dritten Frau des Konigs, der ihm
von dem Gerlcht erzahlt, er misse von adliger Geburt sein, weil er es so gut beherrsche, die
Ubrigen - adligen - Berater des Kdnigs zu beeinflussen Es geht das Gerlicht, Cromwell misse
von adliger Geburt sein, weil er andere Manner so gut beherrsche. Sein Gegeniber sagt: ,Wie
lieBe sich Ihr Talent, Ménner zu beherrschen, sonst erklaren, ist ihr Argument?™ (580). Margaret
Pole, sie wiederum eine adlige Gegnerin, zitiert im Gesprach mit Cromwell ein Sprichwort: ,Wer

AN\Y

héher aufsteigt als er sollte, fallt tiefer, als er es sonst wirde.™ (304). In der Folge weist sie
darauf hin, dass Cromwell als Einzelkédmpfer nur deshalb Erfolg hat, weil er sich mit dem Kdnig
- vorubergehend - verblinden konnte. Die Adligen in ihrer Gesamtheit wiirden jedoch eine so-
ziale Gruppe reprasentieren, gegen die er nichts auszurichten vermége (305). Das klingt selbst-
verstandlich Ubertrieben und ist mehr als Drohung denn als Analyse gemeint. Aber genau das

ist auch der Konflikt, der Cromwell schlieBlich das Leben kosten wird.

Zuletzt schlieBlich verweisen einige der Lords noch auf Besitzunterschiede hin. Cromwell besitzt

keine Leibeigenen, und er kann flir den Kénig keine Soldaten zur Verfiigung stellen (388f.) Adlige



jedoch kénnen jedoch ihre Leibeigenen zum Kriegsdienst flir den Kénig verpflichten. Und darum
ist der Konig auf sie angewiesen. Thomas Howard, Herzog von Norfolk, fragt ihn, wie viele Sol-
daten er stellen kann, um Unruhen im Norden Englands zu bekampfen. Und Cromwell muss
zugeben, dass es nur hundert Soldaten waren. Das ist ihm sehr, sehr peinlich: , Er wiinschte, die
Erde wirde sich 6ffnen und ihn verschlucken.®™ (390) Er ist ein kluger, intellektueller Mann, aber
gelegentlich schlagen die Wellen der Peinlichkeit Gber ihm zusammen. Dieses Gesprach mit Nor-
folk wird Cromwell noch lange nachverfolgen. Er macht eine Art Gegenilberstellung. Auf der
Seite Norfolks stehen Soldaten, Pachter, Waffen, Adel, auf seiner Seite stehen Geld, Intellekt
und Tatkraft (394f.) Seine Abneigung gegeniiber dem Herzog ist eindeutig: , Er will Norfolk nicht
tot sehen, er will ihn lebend und figsam. Er will ihn dankbar.™ (395) Cromwell kampft gegen
den Adel als trage, degenerierte soziale Klasse, die den sozialen wie technischen Fortschritt
behindert (155). Aber zugleich weil3 er, dass er sich ohne Verblindete nicht in seiner Stellung

halten kann.

Ganz als zum einheimischen Adel gestaltet sich das Verhaltnis zum kaiserlichen Diplomaten Cha-
puys. Beide sind Nachbarn. Der Botschafter kommt regelmaBig zum Abendessen vorbei. Crom-
well weil3 genau, dass sein Nachbar bestimmte Interessen verfolgt und ihm bestimmte Positionen
nahelegen will. Aber in der Regel lasst er sich nicht in die Karten schauen. Einmal meint der
Botschafter, es ginge darum, ,Henry fir Sie, mon cher (...) lenkbarer zu machen." (73) Das
Verhaltnis zwischen Henry und Cromwell wird auch von auBen genau beobachtet, und man kann
darauf rechnen, dass Chapuys sehr daran interessiert ist, wie die Machtverhaltnisse am engli-
schen Hofe in Wahrheit liegen, um sich selbst und der Macht, die er vertritt, Einflussmdglichkei-
ten zu verschaffen. Nach seiner Verhaftung wird man Cromwell diesen Kontakt kaiserlichen Dip-
lomaten zum Vorwurf machen. Der Leser weiB am Ende des Romans, dass er sich bei diesem

Gesprach nie kompromittiert hat.

Dem kaiserlichen Botschafter erzahlt Cromwell die hier schon beschriebene Szene, als der Kbnig
nach einem Sturz ohnmachtig war und sich am Bein verletzt hatte. Cromwell hatte ihn wieder
belebt®®. Der Sekretér und Berater weckt seinen Herrn von den Toten auf, und der Koénig ver-

wechselt seinen Lebensretter mit einem Engel (76).

Chapuys, der kaiserliche Botschafter, vertritt zwar eine gegnerische Macht, aber er erweist sich
auch als guter psychologischer und soziologischer Analytiker: ,Aber Sie verfiigen Uber keine
eigene Verwandtschaft, haben keine groBe Familie im Ricken. Am Ende des Tages sind Sie nicht
mehr als Sohn eines Schmieds. Ihr ganzes Leben hdéngt von Henrys nachstem Herzschlag ab,
Ihre Zukunft von seinem Ldcheln oder seiner gefurchten Stirn.™ (78f.) Hier taucht im Gesprach
mit dem auslandischen Botschafter genau das ,innenpolitische' Thema auf, das den kdniglichen
Berater durch seine ganze politische Karriere hindurch beschaftigt. An diesem Thema wird er
auch scheitern. Cromwell hat nur eine Chance, er muss sich so nah wie mdglich an den Kénig

binden, der aber seinerseits ganz ambivalent agiert. Cromwell kann im Grunde gar nicht anders



als immer weiter aufzusteigen und dann genau an der Instanz zu scheitern, die ihn groB gemacht
hat.

Eine weitere — durchaus wahrnehmbare — Nebenrolle spielt der Maler Hans Holbein d.]., der aus
Basel nach London gekommen ist. Holbein malt fir Cromwell, aber auch flir den Kénig. Er por-
tratiert diesen, und er begleitet Cromwell nach Kleve, um dort ein Portrat von Anna, der zukinf-
tigen Ehefrau Henrys zu malen. Bei anderen Reisen besuchen Holbein und Cromwell zusammen
den Genter Altar von Jan van Eyck (517). Holbein kann sich durchaus kritische Bemerkungen
Uber den Kénig leisten. Uber dessen von ihm selbst gemaltes Portrat flistert er zu Cromwell:

»~Jesus Maria. Er sieht aus, als kdnnte er aus dem Bild springen und uns zertrampeln.® (613)



9. Theorie der royalen Politikberatung

Bisher sind die konstitutiven Vorbedingungen (Familie, Ausbildung, politische Organisation der
Monarchie, die Beratungsfunktion, soziale Konstellationen) beschrieben worden: Diese bilden die
Voraussetzungen, von denen aus Cromwell sein politisches Handeln entfaltet. Es macht die groBe
Starke von Mantels Romanen aus, dass sie ihre Titelfigur nicht als Helden und entschiedenen
,Macher' prasentiert, sondern jede seiner Entscheidungen in ihrer Ambivalenz darstellt. Es ist
anzunehmen, dass diese Grundentscheidung die Darstellung von Cromwells Handeln in den drei
Romanen erheblich verlangert hat. Aber nur in dieser Ausflhrlichkeit werden Ambivalenz und
Kontingenz von Cromwells politischen Entscheidungen sichtbar. Als zusatzlicher Aspekt ergibt
sich, dass Cromwell seine politische Tatigkeit praktisch und theoretisch reflektiert. Er nutzt sein
ganzes intellektuelles wie psychologisches Potential, um sich mdéglichst gut auf die kontingenten
Bedingungen einzustellen, mit denen er konfrontiert wird. Politische Ethik entsteht aus einer
persdnlichen Disposition der handelnden Person, aus gesellschaftlichen wie politischen Vorbe-
dingungen (Konig, Adel, klerikale Hierarchie) und aus dem Versuch, das politische Handeln, das

sich so ergibt, zu reflektieren. Davon soll jetzt die Rede sein.

Cromwell, wenn er andere beobachtet, versucht stets ruhig zu bleiben, sich nicht von seinen
Emotionen mitreiBen zu lassen. Seine Erfahrungen sind bestimmt von seinen Erinnerungen an
Verstorbene: Sein Vater, der Schmied, hat ihn brutal und hinterhéltig verprigelt. Seinen Kon-
kurrenten, den Aaljungen, hat Cromwell erstochen. Den Abstieg seines Mentors, des Kardinals
Wolsey konnte er nicht verhindern. Seine erste Frau und die beiden Kinder sind an der Pest
gestorben. Anne Boleyn, Cromwells vormalige Vertraute und ihre angeblichen Liebhaber sind
hingerichtet worden. Er selbst hat dazu juristisch und politisch beigetragen. Cromwell weil3, dass
der Kdnig jederzeit auch seinen Lordsiegelbewahrer aufs Schafott bringen kénnte. Trotzdem
unternimmt er alle Anstrengungen, die Politik des Landes in vernlinftige Bahnen lenken. Er fihrt
aus, was er in Italien von den Kaufleuten gelernt hat, die als erste konsequente Buchhaltung
und Risikoabschatzung eingeflihrt haben. Cromwell hasst die verweltlichten Ménche, die ihre
Klosterregeln nicht beachten; er verachtet den Heiligen- und Reliquienkult, die Wallfahrten und
Spenden, die nur den Reichtum der Ménche vermehren. Er setzt sich flir reformatorische Ziele
ein, die Heirat von Priestern und Bischéfen, fir Bibeln in englischer Sprache, flir die Abschaffung
des Klosterwesens. Trotzdem bleibt er bei seinem katholischen Abendmahlsverstandnis, wehrt
alle katholische und protestantische Rechthaberei ab, was ihm den Hass aller Theologen ein-
bringt. Cromwell wirkt wie der erste moderne Manager in einer noch mittelalterlichen, gewaltta-

tigen Welt, die sich langsam und zégerlich dem Fortschritt 6ffnet.

Das ist der Hintergrund, vor dem sich Cromwell die Frage nach der Richtigkeit seines politischen
Handelns stellt. Dadurch, dass die Frage so gestellt wird, nimmt er ethisch eine bestimmte Hal-
tung zur Wahrheit ein. Interessanterweise zeigt sich das ausgerechnet an einem Gesprach zwi-
schen ihm und dem K&énig. Henry ist nicht einfach ein absolutistischer Willkiirherrscher. Und er

wei3 das ganz genau. Auch sein Handeln wird an theologischen Kriterien gemessen, und er



verfolgt bestimmte psychologisch-politische Interessen (Dynastie). Der Kénig fragt wie Cromwell
nach politischer Ethik: ,Henry sagt: ,Habe ich richtig gehandelt?' Richtig? Die GréBe der Frage
hemmt ihn (Cromwell wv) wie eine Hand auf dem Arm. War ich gerecht? Nein. Umsichtig? Nein.
Habe ich das Beste fiir mein Land getan? Ja." (58) Cromwell fragt wie spater Prasident John F.
Kennedy, der ja bekanntlich in seiner Inauguration Address sagte: Frage nicht, was dein Land
fur dich tun kann, sondern was du fir dein Land tun kannst. Cromwell nimmt die Frage des
Konigs reflektiert auf. Er hat erkannt, dass es um Kriterien fiir politisches Handeln geht. Und
Cromwell sakularisiert diese Frage: Fir ihn fallt die Frage nach der ethisch-moralischen Ange-
messenheit nicht mehr in den Kontext eines kommenden eschatologischen Gottesgerichts. Viel-
mehr richtet sich sein Handeln auf ein gutes Leben als Resultat in einer gerechten Gesellschaft.
Um sich dorthin zu orientieren, braucht es politisch Vernunft, nicht Frommigkeit. Cromwell will
nur noch den Interessen des eigenen Landes dienen, nicht mehr dem Kénig. Kein Wunder, dass
er in dieser Passage das, was er denkt, gegeniiber dem Koénig nicht ausspricht. Der Leser hat

seine Hintergedanken allerdings sehr wohl wahrgenommen.

Cromwell weiBB sehr wohl, dass gute Politik denjenigen, der sie betreibt, nicht glicklich macht.
Wer politisch handelt, muss auch die Konflikte ertragen, die solche Politik auslést. Und Cromwell
rechnet mit Konflikten: ,Es steht nirgends geschrieben, dass groBe Manner gliickliche Manner
sind. Nirgends ist dokumentiert, dass Dienste an der Allgemeinheit Seelenruhe mit sich bringen."
(879) Er schiebt um der Politik willen seine eigenen Emotionen ins Abseits. Zu einem Diener sagt
er: ,Nein, ich bin nicht traurig, das ist mir nicht erlaubt. Ich bin zu nitzlich, um traurig zu sein."
(88) Fur mich liegt darin, neben einem ausgepragten Politikwillen, ein gewisses MaB an Ironie.
Cromwell gesteht sich keine Emotionen zu und geht ganz in seiner Funktion auf, obwohl er um

die Gefahr weiB, die aus der Verdréangung seiner Geflihle entsteht.

Vielleicht lasst sich Cromwells Handeln, so wie Mantel es darstellt, am besten auf den Begriff des
Pragmatismus bringen, der allerdings im 16. Jahrhundert selbstverstandlich noch nicht gelaufig
war. Pragmatismus soll hier verstanden werden als der Versuch, innerhalb der gegebenen sozi-
alen, politischen und kulturellen Bedingungen politisch zu handeln, also Macht auszutiiben. Frei-
heit versteht Cromwell nicht im liberalen Sinn als WillkUrfreiheit, sondern als Handeln innerhalb

vorgegebener Grenzen, wobei diese Grenzen selbstverstandlich verrickt werden kénnen.

Cromwell weiB, dass er genau beobachten muss, um Reichweite und Folgen seines politischen
Handelns abschétzen zu kénnen. Seinem Pragmatismus eignen gleichzeitig Momente der Be-
grenzung und der Befreiung, méglicherweise Uberwindung. Der Serien-Cromwell sagt an einer
Stelle: ,A strong man acts within that that constraints him.” Macht kann niemand willkirlich
oder rlcksichtslos austiben. Wer das tut, kann nur untergehen. Das gilt selbst fir den Kdnig
Henry, obwohl diesem solche Vorbedingungen gar nicht richtig bewusst sind. Solche Macht
braucht den genauen Blick auf die Begrenzungen, die einen Menschen in seinem Handeln ein-
schranken. Wahre Macht bedeutet, diese Beschrankungen zu sehen, ihre gegen einen selbst

gerichtete Energie zu durchschauen und mit ihr zu arbeiten. Das ist, was Cromwell seine gesamte



politische Karriere hindurch erfolgreich praktiziert. Er lernt, die Reichweite und die Durchschlags-
kraft seines Handelns einzuschatzen und mit gezielten kleinen Schritten - einschlieBlich eines
gerlttelten MaBes an Skrupellosigkeit — immer weiter zu vergréBern, bis er dann selbst abstiirzt

und aus dem Zentrum der Macht herausfallt.

Diesen Pragmatismus als politische Haltung hat Cromwell von seinem Mentor Wolsey gelernt:
~Wolsey sagte immer, finde heraus, was die Menschen wollen, vielleicht kannst du es ihnen
bieten. Es ist nicht immer das, was du denkst und mag billig zu beschaffen sein. Bei Thomas
More hat es nicht funktioniert.™ (88) Der Politikbegriff orientiert sich nicht an eigenen Zielen,
sondern an den Wiinschen der anderen. Genau in dieser Hinsicht ist Cromwell - in Mantels Dar-

stellung - weder Idealist noch Fanatiker.

Nur mit Philosophie kann ein Staat nicht gefiihrt und gestaltet und eine Gesellschaft nicht fort-
entwickelt werden: ,Irgendwo, vielleicht auch nirgends, gibt es eine Gesellschaft, die von Philo-
sophen regiert wird. Sie haben saubere Hande und reine Herzen. Aber selbst in der Hauptstadt
des Lichts gibt es Millgruben und Misthaufen voller SchmeiBfliegen. Selbst in der Republik der
Tugend brauchst du einen Mann, der die Scheie wegschaufelt, und irgendwo steht geschrieben,
dass er Cromwell heiBt." (544) Das Reich der Philosophenkdnige (Platon) bleibt eine Utopie, die
nicht Wirklichkeit werden kann. Reinheit, Klarheit, Struktur und Ordnung, die das Philosophen-
reich so bewunderungswiirdig machen, taduschen. Und nur Cromwell durchschaut das, weil er als
Politiker handelt und nicht als Philosoph nachdenkt, aber er zahlt daflir auch einen Preis: Er muss

die Drecksarbeit leisten.

Diese Relativierung der Philosophie zeigt sich auch an einem anderen Punkt: Cromwell fiihlt sich
nicht gezwungen, seine Wahrheit bis zum Letzten durchzusetzen. Er ist kein Idealist, der seine
Ideen bis zum kleinsten Detail verwirklichen muss. Cromwell hat das verstanden und lasst darum
auch die Wahrheit anderer Menschen gelten, solange er selbst ein Stlick vom politischen Kuchen
erhalt und er in der Lage ist, seine eigene Macht zu vergréBern, was gelegentlich eher zufallig

geschieht und ohne dass er seine politisch-strategischen Fahigkeiten zuvor eingesetzt hat.

Cromwell sieht sich selbst nicht als Intellektuellen, sondern als Rechtspragmatiker: ,Wahrend
er, der Lordsiegelbewahrer, zwar kein Gelehrter ist, aber durch jeden Text rauscht und dir sagt,
worum es genau geht. Schickst du ihn eine Rede halten, tut er es aus dem Stegreif. Bitte ihn,
ein Gesetz zu entwerfen, und es wird prazise wie das Kontenbuch eines Pfennigfuchsers.™ (643)
Er ist ein Pragmatiker der Verwaltung, intellektuelle Spielereien und Spiegelfechtereien liegen
ihm nicht. Er ist auch kein Universitatsprofessor und hatte es nicht werden kénnen. Das stort

ihn allerdings nicht weiter.

Gegenlber seinen engsten Mitarbeitern lasst er sich dariber aus, wie politische Entscheidungen
zu treffen sind. ,Er sagt zu Rafe und Nennt-Mich, ich drange euch beide, unternehmt nichts,
ohne grundlich dariiber nachzudenken: aber lernt, sehr schnell zu denken." (710) Hier zeigt sich

Cromwell als Rationalist. Dass die Vernunft in ihrer Reichweite begrenzt ist, erwahnt er an dieser



Stelle nicht, aber das ergibt sich implizit, zum Beispiel in dem Wissen, dass er nicht immer
gewinnen kann: ,Du gewinnst einen Punkt und verlierst einen, gewinnst und verlierst." (870)
Das hat Cromwell ebenso verstanden wie Francis Underwood: Man kann nicht immer gewinnen.
Politiker missen lernen, Niederlagen als normalen Teil des Geschafts zu betrachten. Ich bin
Uberzeugt, das macht Cromwell und Underwood so erfolgreich, dass sie immun geworden sind

gegen das Jubeln beim Erfolg und gegen die Bitterkeit bei einer Niederlage.

Mantel stellt ihren Protagonisten stets so dar, dass er der Vernunft als Entscheidungskriterium
vor allen anderen Bewertungen den Vorzug gibt. Das gilt in Richtung des Koénigs und des Adels,
das gilt aber auch in Richtung der Kirche. Von allen Arten des auch kirchlich gepragten Aber-
glaubens lasst er sich nicht tduschen. Er lasst sich nicht beirren von Prophezeiungen, predigen-
den Ménchen, Flichen und magischen Praktiken. Deswegen hasst er Ménche in Kldstern, die
versuchen, aus der Frommigkeit und Leichtglaubigkeit der unsicheren Menschen Profit zu schla-
gen. Cromwell hat sich einem Pragmatismus verschrieben, den er den florentinischen Kaufleuten

abgeschaut hat, fir die er als junger Mann tatig war.

Jedoch: Aus Cromwells pragmatischer Philosophie folgt nicht die Ablehnung der Theologie, nur
die Ablehnung von Aberglaube, Magie und allen Arten von Mummenschanz. Er nimmt, nachdem
er das erkannt hat, Worte nicht mehr so ernst. So sagt er Gber den Eid, den Thomas More, der
Rivale, Theologe und papsttreue Kirchenmann schwéren soll (in der Serie): ,You just have to
say some words, that’s all. Er nimmt Worte, auch wenn es sich um einen Eid handelt, nicht
mehr so wichtig, wie More, den er zunehmend flir einen Rechthaber halt. Thomas More weigerte
sich trotz Cromwells intensiver Bemihungen, einen Eid auf das Legitimitdtsgesetz des Kdnigs zu
leisten. Cromwell baut ihm goldene Briicken, um der Hinrichtung zu entgehen, aber More ist zu
stur und zu gefangen in seiner Theologie, um diese Briicken zu betreten. Cromwell sieht genau,
was kommt. Schon im Vorlauf der Hinrichtung Mores hat er zu seinem Kontrahenten gesagt
(wieder in der Serie): ,There’s a fine line between sacrifice and self-slaughter.™ More ist nicht

bereit, diese wenigen Worte zu sagen, obwohl sie ihm das Leben retten wiirden.

Cromwell hat es am Ende nicht besser gemacht: Auch er wird hingerichtet, aber er hat léanger
Uberlebt. Dass er Uberleben konnte, bedeutete aber, dass er zu Mitteln griff, die auBerhalb des

Moralischen und des Legalen lagen: Gewalt, Spionage und Lige.

Bei Cromwell liegt das in der Konsequenz seines intellektuellen Kalklls: Ein politisch denkender
Mensch ist verpflichtet, alles zu tun, um sein Leben zu erhalten. Daflr ist im Notfall auch mehr
erlaubt als das anstandige, humanistische Minimum. Cromwell schreckt vor Intrigen, Verrat,
Mord nicht zuriick — um sein Leben zu erhalten und seine Macht zu vergréBern. Das hat er mit
Frank Underwood gemeinsam. Um des Uberlebens und der Macht willen muss Cromwell das,

was er flir Wahrheit halt, nicht unter allen Umstanden und mit aller Macht durchsetzen.

~Manchmal dauert es Jahre, bevor wir erkennen kénnen, wer die Helden einer Geschichte sind

und wer die Opfer. Martyrer denken oft nicht an die Folgen ihrer Taten." (540) Das ist zum



Beispiel auf den erwahnten Thomas More gemiinzt. Es kénnte sich dabei um so etwas wie eine

[frihe' Formulierung des Gegensatzes zwischen Verantwortungs- und Gesinnungsethik handeln.

Folter und Hinrichtungen sind fir Cromwell legitimes Mittel der Politik (563)%°. Das heiB3t aber
nicht, dass Cromwell grundsatzlich Gewalt verherrlichen wiirde. Im Grunde lehnt er Krieg, Ge-
walt und Folter ab, wobei das eine moderne Eintragung der Autorin sein kénnte. Im Gesprach
mit seinen Mitarbeitern bemerkt er, dass seine ganze Politik auf Verstandigung angelegt ist
(234). Kann man ihm das glauben? Nicht so ganz. Er vermeidet den Krieg, das ist sicher, weil
er weiB3, was er kostet. Cromwell geht stets sehr vorsichtig mit der Méglichkeit des Krieges um.
Er firchtet ihn, weil er finanziell sehr aufwendig ist. England besaB zu seiner Zeit kein stehendes
Heer (784). Zum Konig bemerkt Cromwell: ,Der Kardinal sagte immer: Ehen funktionieren bes-
ser als Kriege.™ (296) Kriege kosten Geld und bringen Leid. Das Zitat zeigt sehr deutlich die
Bedeutung von Ehen, und das kam Henry durchaus entgegen. Erotik ist nebensachlich, wenn die

politischen Verbindungen stimmen. Das allerdings gilt nur fir Cromwell, nicht fir Henry.

Cromwell geht mit seinen innenpolitischen Gegnern nicht zimperlich um. Er liest in den Briefen,
die man sich in den adligen Familien untereinander schreibt. Er lasst Briefe heimlich kopieren
oder die Post abfangen (750. 805). Er muss wissen, was die anderen Berater denken, besonders
seine zahlreichen Gegner. Er platziert Edelfrdulein an den Héfen der Adligen, damit sie ihm wei-
tergeben, was sie aufschnappen. AuBerdem ldasst er an anderen Adelshéfen spionieren
(250.275.663.705).

Das dritte Mittel, Einfluss zu erlangen, ist die Liige. Cromwell weiB sehr genau, dass sowohl die
Lige als auch die Wahrheit Menschen kranken kénnen. Zu seinem Sohn sagt Cromwell: ,Es ist
nicht falsch zu sagen, was man denkt. Gelegentlich. Sie lassen dich daflir bezahlen, aber es geht
nicht anders.™ (19) Jede Aussage soll auf den abgestellt werden, der sie hért. Es geht nicht
darum, die Wahrheit zu sagen, es geht darum, sein Gegenliber zu beeinflussen. Wer die Wahr-
heit sagt, der verstdért womdglich den anderen. Das ist eines der Grundthemen, die den gesam-
ten Roman durchziehen. Cromwell bespricht sehr, sehr viel mit seinem Sohn, seinem Neffen und
seinen engsten Vertrauten. Insbesondere beredet er mit ihnen das prekare ambivalente Verhalt-
nis zum Koénig. Mit ihnen kann er privat besprechen, was er bei Hofe oder in der Offentlichkeit

nie sagen wirde.

Lige, Folter, Hinrichtungen und Spionage deuten auf Machtmissbrauch und Skrupellosigkeit.
Aber dieser Machtmissbrauch findet auch sein Gegengewicht in Cromwells erwahnter Selbstbe-
zeichnung als Metzgershund, der treu seinem Herrn dient. Eine spatere Meditation Cromwells
Uber Gehorsam verweist wieder auf die Tiermetaphorik. Als er plant, Mary, der katholischen
Tochter Katharines von Aragon und des Kdnigs, ein Geschenk zu machen, denkt er liber Gehor-
sam nach: ,Gehorsam verbindet uns, alle Uben ihn, unter Gott. Er ist die Grundlage unseres
Lebens als Menschen, in Stadten und Hausern, nicht in Fellen und Erdléchern. Wobei selbst Tiere

sich dem Léwen fligen. Tiere zeigen Weisheit und Diplomatie.™ (217) Es ware interessant, weiter



zu fragen, wie sich Gehorsam und Macht zueinander verhalten. Cromwell wiirde vermutlich sa-
gen, dass gehorsam sein muss, wer Macht ausiiben will. Die Grundlage flir Machtaustibung ist

das Bewusstsein daflir, dass die eigene Macht begrenzt ist.

Hatte Cromwell ein theoretisches Konzept von Politik? In einer Nebenbemerkung heiBt es einmal,
er habe ein wichtiges Manuskript des Italieners ,Niccold™ erhalten und studiert’®. Machiavelli gilt
als Begriinder eines Politikbegriffs, innerhalb dessen dem Flrsten alles erlaubt ist, um seine
Macht zu erhalten und zu vergrdéBern. Mittlerweile herrschen begriindete Zweifel, ob das so
stimmt. Cromwells Ubernahme Machiavellis ist dadurch geprégt, dass sie neben einer gewissen

Skrupellosigkeit auch Grenzen kennt.

Die Macht des Firsten ist nicht durch ein Gegengewicht ausbalanciert, sie kennt darum keine
moralischen Grenzen. Man kénnte denken, Cromwell sei in diesem Sinn frei von Skrupeln. Und
er mordet ja, er ligt und tauscht und spioniert. Aber Cromwell ist nicht der Kénig oder First, er
ist nur Assistent, Sekretar, Berater, Ratgeber. Er ist stets von der Willkiir seines Chefs abhangig.
Er hilft dabei, mit all seiner Vernunft und seinen politischen Fahigkeiten, die Macht seines Kdnigs
zu erhalten. Keinesfalls ist Cromwell ein Gesinnungsethiker. Er geht nicht blinden Auges aufs
Schafott, um seine protestantischen Wahrheiten durchsetzen zu kénnen. Wobei zu bemerken
ist: Wegen seines Hasses auf die Monche neigt er durchaus dem Protestantismus zu, aber nur

solange, wie es seine Machtposition nicht geféhrdet”?,

Cromwell akzeptiert die gegebene gesellschaftliche und politisch Ordnung, die er als theologisch
legitimiert begreift. Uber diese fixierte politische Ordnung haben sich schillernde, unberechen-
bare ethische Entwiirfe gelegt, welche der Willkiir, dem Machtgebrauch und der Vernunft ver-
pflichtet sind. Die Vernunft gewinnt nicht immer die Oberhand. Cromwell steht auch nicht an der
obersten Position der Macht. Er ist einer bestimmten Person verpflichtet. Cromwell reflektiert
Uber politische Ethik: ,Wir Diener des Kdnigs missen uns an Spiele gewéhnen, die wir nicht
gewinnen kdénnen, aber bis zu einem erschdpften Remis durchzustehen haben, ohne dass die
Regeln erklart wirden. Unsere Anweisungen sind voller Fallstricke und Fallen, was bedeutet,
dass wir mit jedem Gewinn auch etwas verlieren." (984) Cromwell stilisiert sich zum Schach-
spieler der politischen Vernunft. Die Besonderheit dieses Schachspiels besteht nun darin, dass

andere Personen die Regeln definieren, nach denen er spielen muss.”?

Cromwell versucht sich in seiner politischen Ethik an einer doppelten Aufgabe, deren Beschrei-
bung dieses Bild des Schachspiels aufnimmt. Zum einen versucht er, das gesamte Spielfeld im
Blick zu behalten, damit er weil3, was geschieht und worauf er reagieren muss. Zum anderen
macht er die Beziehung zum Kénig zum zentralen Punkt seiner Strategie. Dieser letzte und wich-
tigste Bereich seiner politischen Ethik beginnt mit der Erkenntnis, dass zwischen dem o6ffentli-
chen Bild, das die Menschen vom Kdénig haben und seinem (privaten) Selbstbild eine groBe Dif-
ferenz besteht: ,FlUrsten sind nicht wie andere Menschen. Sie mussen sich vor sich selbst ver-

stecken, oder sie wiirden vom eigenen Glanz geblendet. Wenn du das begriffen hast, kannst du



anfangen, jene gesichtswahrenden Barrieren zu errichten, Wdnde, hinter denen sich Korrekturen
vornehmen lassen, offene Raume, in denen sich kehrtmachen und alles auf den Kopf stellen
lasst." (89) Es ist nicht klar bei dieser Passage, die aus einem Gesprach zwischen Cromwell und
Chapuys stammt, ob hier Cromwell oder der Botschafter nachdenken. Vermutlich hat Mantel das
absichtlich so gestaltet, denn der Botschafter leidet unter der Willkiir des Kaisers und Cromwell
unter derjenigen Henrys. Fiirsten neigen grundsatzlich dazu, sich selbst und ihre Macht zu Utber-
schatzen, ihr Selbstbewusstsein aus der Reverenz zu ziehen, die ihnen von ihren Untertanen

entgegengebracht wird.

Cromwell bleibt in diesen Gesprachen mit Chapuys stets skeptisch, er vermutet sowieso, dass
der Botschafter in nur ins Vertrauen ziehen will, damit er Informationen preisgibt, die fiir diesen
nicht bestimmt sind. Cromwells Reflexionen allerdings spiegeln durchaus die Schmeicheleien
wider, mit denen ihn Chapuys zu kddern versucht: ,Heute leben wir in einer Zeit des Zwanges,
in der der Wille des Konigs ein Werkzeug ist, das jeden Morgen von einem Meisterschmied neu
geformt wird: scharf und spitz und harsch windet es sich tief in unsere Zeit." (88) Vater Cromwell
schmiedete Hufeisen, der Sohn Cromwell schmiedet als politischer Stratege den Willen des Ko6-

nigs.

Cromwell fasst sein Nachdenken Uber sein Verhaltnis zum Koénig in einen Fiirstenspiegel, den er
das ,,Buch Henry" (z.B. 492ff.) nennt. ,Er will sémtliche Hinweise darin zusammenfassen, die er
den Raten des Konigs gibt, besonders den kiirzlich erst vereidigten. Ihre Aufgabe ist es, die
Tugend des Kdnigs anzuregen und zu beflligeln. Wenn Henry sich flr gut halt, wird er Gutes tun.
Wenn du seine Seele jedoch schlecht aussehen lasst, indem du ihn mit moralisch vollkommenen
und glicklichen Firsten vergleichst, wundere dich nicht, wenn dir Grund zur Klage gibt." Und
dann heiBt es weiter: ,Manchmal liest er ein wenig in diesem Buch, um seinen Glauben an sich
selbst wiederherzustellen. Er hat groBe Plédne mit diesem Buch. Es muss nicht lang werden, aber
sehr weise." (275) Das Buch Henry ist wohl nicht historisch. Vor seiner Verhaftung, die Cromwell
vorausahnt, sorgt er dafir, dass das Buch verbrannt wird. Aber Cromwell als Figur der Autorin
ist von dem Gedanken besessen, seine Reflexionen Uber Politik und Macht in einem Flirstenspie-
gel zusammenzufassen. Daraus sollte eine politische Philosophie der Macht entstehen. Mantels
Cromwell hatte nicht im Sinn, das ,Buch Henry" zu publizieren. Er wollte es einer Elite von

Politikberatern vorbehalten wissen.

Im ,,Buch Henry" stellt Cromwell Aphorismen zusammen; die Themen berihren diejenigen poli-
tischen Felder, die hier schon dargestellt wurden. Ein Beispiel: ,Man kann nicht voraussehen,
was der Konig tun wird, oder ihn wirklich kennen. Thomas More hat das nicht begriffen. Deshalb
lebe ich noch und er nicht.™ (493) Andere Personen bleiben flir Cromwell ebenfalls unberechen-
bar. Jeder, der Einfluss auf einen anderen haben will, muss das anerkennen, sonst begibt er sich

in Gefahr, nicht das zu erreichen, was er erreichen will.



Ein weiterer Ratschlag aus dem Buch: ,Er (der Kénig wv) muss gemocht werden und recht ha-
ben. Vor allem aber musst du ihm zuh&ren, mit sehr groBer Aufmerksamkeit.™ (494) Diese Rat-
schlage wirken ja keineswegs kodnigsspezifisch. Sie gelten fiir jedes Verhaltnis eines Chefs (Men-
tors, Funktionars etc.) zu seinem beigeordneten Mitarbeiter (Protégé, Schiiler, Nachfolger etc.).
Es ist die groBe Leistung Mantels, dass sie aus Cromwell eine Figur gemacht hat, die fiir an Politik

und Macht interessierte gegenwadrtige Leser spannend ist.

Ein weiteres Zitat macht die feinen Untertdne deutlich, die Mantel in ihren Roman eingebaut hat:
~Kehre dem Konig nicht den Riicken zu. Dabei geht es nicht allein um das Protokoll." (495) Der
Kodnig muss stets im Fokus der vernlinftigen wie moralischen Aufmerksamkeit bleiben, es geht

um weit mehr als um Hoflichkeit.

Wenn Cromwell in den Gesprachen mit dem Konig nicht weitergekommen ist, greift er in seiner
Ratlosigkeit oft zu diesem Buch. Und er muss resignierend erkennen, dass ihm die notierten
Reflexionen nicht sehr viel weiterhelfen. ,,Er (Cromwell wv) nimmt das Buch Henry. (Er halt es
unter Verschluss.) Er fragt sich, ob er irgendwelchen Rat flir sich hinterlassen hat. Aber er sieht
nur, wie viel unbeschriebenes Papier da ist. Leere Seiten.™ (691) Cromwell beherrscht Henry
nicht. Einmal geht es besser, zu anderen Zeiten schlechter. Am Ende nehmen die Notate den
Charakter von Schicksalsergebung an: ,Das Buch Henry: Sag niemals, was er nicht tun wird."
(992) Der Kénig ist und bleibt unberechenbar.

Ganz am Ende, als er im Tower auf seine Hinrichtung wartet, muss er konstatieren, dass ihm
seine ganzen Reflexionen, die notierten und die ergriibelten, nicht geholfen haben: ,Er hat zahl-
lose Flrstenspiegel genannte Schriften gelesen, die konstatieren, dass der weise Ratgeber stets
auf seinen Fall vorbereitet sein muss." (1004) Es ist darliber zu staunen, wie ruhig und gelassen
Cromwell in Mantels Darstellung auf seine Hinrichtung zugeht. Er sorgt daflir, dass sein Sohn
und seine Familie, seine Mitarbeiter nicht mit in den Strudel gezogen werden, den er verursacht

hat.”3

Bei aller Mihe, die sich Cromwell mit seinen Reflexionen gibt, er kann nicht verhindern, dass
das etablierte Verhaltnis zwischen dem Kdnig und ihm eine psychologische, emotionale und sen-
timentale Seite hat und dass diese emotionale Seite schlieBlich die Uberhand gewinnt. Der Kénig
neigt zu solcher Sentimentalitat mehr als Cromwell. Der Kénig sagt bei einer Gelegenheit: ,Wenn
Gott je auf uns herunterblickt, was sahe er da? Zwei altere Manner im vergehenden Licht, die
Uber ihre Vergangenheit reden, weil sie so viel davon haben." (888) Und dann sprechen beide
Uber Verletzungen aus der Vergangenheit. Der Kénig fahrt fort: ,Sie haben mich verletzt, und
ich habe es ihnen vergeben. Ein Herrscher muss das tun. Ich habe mich in diesen zehn Jahren
verandert. Sie nicht so sehr. Sie Uberraschen mich nicht mehr so wie friiher, und ich glaube
nicht, dass Sie es sich angesichts dessen, was Sie alles gesagt und getan haben, noch einmal
tun werden, einiges davon wunderbar, Tom, das will ich nicht abstreiten. Sie arbeiten mehr als

zehn gewodhnliche Md@nner. Trotzdem vermisse ich den Kardinal von York noch immer." (888f.,



Hervorhebung wv) Uber diese Aussage ist Cromwell erschrocken. Nicht nur krénkt ihn der Hin-
weis auf die Uberlegenheit seines Mentors Wolsey. Es besorgt Cromwell zutiefst, dass der Konig
sich mit ihm langweilt. Cromwell verldasst den Raum: ,Als er hinausgeht, splrt er den Puls in
seinem Hals. (...) ,Er ist mich leid', sagt er aufgekratzt. ,Es hat es mir gesagt. Der Geist des
Kardinals sticht mich aus.™ (889)

Die Reflexion einer politischen Ethik, die im ,Buch Henry' ihre konkrete Gestalt fand, war die
Leiter, die den Erfolg Cromwells erst ermdglichte. Sie fuBt auf einer Mischung aus Beobachtung,
Geduld und Abwarten. Sie enthalt in ihrem Kern eine Reflexion dariiber, den eigenen Einfluss

nicht zu Uberschatzen. Am Ende hat sie Cromwell aber doch nicht vor der Hinrichtung gerettet.

10. Rule, Britannia

Um sich ein Gesamtbild zu verschaffen, gilt es,
neben die psychologischen und politischen As-
pekte der Lebensgeschichte Cromwells auch die
gesellschaftlichen und kulturellen Aspekte zu
stellen. Die mittelalterliche Welt, die von ritterli-
cher Gewalt, Seuchen, Folter und drakonischen
Strafen bestimmt war, verwandelt sich unter

Cromwells Augen in die Welt der englischen Re-

naissance und des Frihkapitalismus. Diese Ver- |

wandlung klang schon an in der italienischen Lehrzeit Cromwells bei den Kaufleuten von Florenz.

Cromwell weil3, dass er den technischen und sozialen Fortschritt auf seiner Seite hat. Er sagt:
»Zu viel ist in England gesagt und getan worden. Der Kénig kann dem Wandel nicht widerstehen,
selbst wenn er es wollte. Lassen Sie mich noch ein, zwei Jahre leben, und ich werde daflir sorgen,
dass das, was wir getan haben, nie wieder rickgangig zu machen ist, von keiner Macht auf
Erden. Und selbst wenn Henry sich dreht, ich werde es nicht." (752) Das sagt er im Tower im
Gesprach mit der inhaftierten Elizabeth Darrell, die fir ihn spioniert hat, und es betrifft insbe-
sondere diejenigen Aspekte, die mit dem theologischen Fortschritt zu tun haben, auf den ich im

nachsten Abschnitt komme.

Es ware ein Missverstandnis, Cromwell allein auf die politischen Intrigen mit dem Adel bei Hofe
festzulegen. Cromwell ist derjenige, der die im wahren Sinne des Wortes Drecksarbeit verrichten
lasst, um die sich niemand anderes kiimmern will. Auf der anderen Seite ist er es, der rational
handelt und Technik und Wirtschaft voranbringt. ,Wer, wenn nicht Cromwell? Ihr Mann fir Was-
serlaufe und Kanalisation, Leichenhdauser und Abraumhaufen.™ (887) Cromwell setzt sich fiir Hy-
giene, verbesserte Lebensbedingungen, soziale Absicherung ein. Im Ubrigen: In diesen Corona-
zeiten, da ich diesen Essay schreibe, erscheint erwdhnenswert, dass der Kénig keine Stadt be-
suchte, die nicht nachgewiesenermafBen pestfrei war (844). Nicht dass Cromwell die genannten

Entwicklungen das schon expressis verbis als technischen Fortschritt bezeichnen wirde, dafur



ist es im 16. Jahrhundert noch zu frith. Aber er setzt dieser Entwicklung, die noch nicht zu einem

machtigen Strom geworden ist, auch nichts entgegen - im Gegenteil, er beférdert sie.

Auf der anderen Seite denkt er Uber England als Kulturnation nach, und er erweist sich als er-
staunlich diinkelhaft. ,Das gemeine englische Volk lebt von Liedern, Liigengeschichten und Knei-
penwitzen. Sie geben ihr Geld flir Kerzen aus, die vor Statuen abbrennen, leben im Dunkeln und
furchten sich, weil sie nichts sehen.™ (404) Die Nationalkultur ist mit Aberglauben und katholi-
scher Volksfrommigkeit verbunden. Wenig spater wird die Verbindung zur Theologie noch deut-
licher: ,Es ist schwer flr sie (das Volk wv), der wahren Schrift zu lauschen: Es gibt kein Fege-
feuer, nur das Jingste Gericht. Gott ist kein StraBenhdndler, der seine Gnade pfundweise ver-
kauft und seinen Zorn nach Yards bemisst. Du kannst dir deine Erldsung nicht erkaufen und auch
keinen Monch damit beauftragen, sie fiir dich zu arrangieren.™ (405) Das ist die polemische Seite

der lutherischen Theologie, fiir die er sich aus Vernunftgriinden stark macht.

Cromwell weiB aber, dass er sich nicht insgesamt gegen Kultur und Tradition Englands stemmen
kann: ,Es sind nicht einfach nur die Heiligen und Martyrer, die das Land flr sich beanspruchen,
sondern auch die, die vor ihnen da waren: die Zwerge in den Graben, die mit dem Wind singen-
den Geister, die in die Kanale gemauerten und unter Briicken begrabenen Damonen, die Kno-
chen unter diesem FuBboden. Du kannst sie weder besteuern noch zahlen. Seit zehntausend
Jahren gibt es sie schon und nochmal zehntausend davor. Sie lassen sich nicht einfach von
Bauern mit neuen Pachtvertragen und Gesetzesdienern mit Besitzurkunden enteignen. Sie blub-
bern aus der Erde, tragen Kisten ab, sden Unkraut ins Korn und lassen Minen einstiirzen.™ (880)
Damit reflektiert Cromwell auf die Kultur, die ihn hervorgebracht hat. Sie ist bedrohlich, er kann
sie nicht beherrschen, und dennoch kilindigt sich schon in den ,Pachtvertréagen' die kommende
funktionale Technokratie an. Aber entscheidend fir Cromwell sind die theologischen Verande-
rungen, die sich in der Reformation in Deutschland und in der Schweiz schnell durchgesetzt

haben. Cromwell stellt sich die Frage, was er fur England Gbernehmen kann.

11. Halbe englische Reformation

Die Reformation, die sich in England nicht so nachhaltig durchsetzt wie in Deutschland und der
Schweiz, vertreibt in England aber doch mindestens, so stellt es Mantel dar, Magie, Aberglaube,
Leichtglaubigkeit. Cromwell optiert dafir, die Bibel ins Englische Ubersetzen zu lassen, damit die
lesenden Blirger selbst die Entscheidung Uber ihren Glauben treffen kdnnen. Er strebt an, den
umfassenden Einflussbereich der Religion zu reduzieren, ohne aber Religion ganz preiszugeben.
Einen Einflussbereich intendiert er nicht. Aber Religion im herkdmmlichen Sinn regelt in England
alle Lebensbereiche, zum Beispiel auch Sexualitat und behindert damit die Entfaltung des All-
tagslebens. Beischlaf in bestimmten Positionen gilt als Slinde. Freitags ist er verboten, weil an
diesem Tag der Herr am Kreuz starb. An den Gedenktagen bestimmter Heiliger gilt das gleiche
Verbot. ,,Mehr als die Halfte des Jahres ist [der Beischlaf] auf die eine oder andere Art uner-
winscht. Es ist ein Wunder, dass tUberhaupt jemand geboren wird." (70) Das muss in Cromwells

Sicht geandert werden, durch eine Verschiebung der theologischen Grundoptionen.



Cromwell verbindet Vernunft und Theologie, und im Ergebnis folgt daraus der prinzipielle Kampf
gegen alle Formen von ,papistischem' Aberglauben: Reliquienkult, Anbetung von ,Knochen',
Wallfahrten, die alle dazu dienen, den Zufall zu zwingen und daflir sein Geld anderen zu Uber-
lassen. Das ist im Ubrigen die spatmittelalterliche Version des Versuchs, den Zufall zu bewéltigen
und zu bezwingen. Sie behandelt genau das gleiche Problem wie Underwoods flipism, nur mit
einer vollig anderen Lésung: Der Zufall soll durch einen Reliquienkult eingezédhmt werden. Crom-
well ist in diesem Kampf sehr eindeutig: Religion akzeptiert er, aber alles soll abgeschafft wer-
den, was das vernlnftige, normale Leben im Alltag behindert. Er kritisiert den Reliquienkult
(868), er kampft gegen , Geistergeschichten™ und halt sie fir ,Erpressung": ,Sie sollen das arme
Volk so erschrecken, dass es flir Gebete und Amulette zahlt, die es beschitzen." (681). Er kampft
gegen den Aberglauben; er konfisziert die Utensilien und Blicher der Hexenmeister (671). Bei
diesem Kampf trifft er auch auf heftigen Widerstand: Die Menschen vom Land schicken Cromwell
eine Bittschrift, damit die Heiligen wieder anerkannt werden. ,Ohne ihre regelméaBigen Feiertage
verlieren sich die Glaubigen in ihrem Kalender in einem Meer aus Tagen, die alle gleich sind. Er
denkt, es kénnte erlaubt werden, es sind alte Heilige ohne gréBere Verehrung." (591) Cromwells
Pragmatismus schimmert immer durch. Er ist kein radikaler Lutheraner. Er lasst zu, die Kalen-
derreform riickgangig zu machen, weil es fir die Abschaffung der Heiligenverehrung nicht viel

beitragt.

Zwischendurch heiBt es bei der Beschreibung einer Nachstimmung lakonisch: ,Gott weilt im
Himmel." (86) Und dies ist ein kennzeichnender Satz fir die Theologie Cromwells. Gott ist im
Himmel und greift nicht in die Welt ein. Aberglaube und Magie richten nichts aus, die Menschen
sind auf ihre Vernunft angewiesen. Und ein weiteres Mal ist hier eine enge Parallele zu Frank
Underwood zu sehen. Allerdings macht diese Entscheidung zwischen Himmel und Erde, Gott und

Mensch, Cromwell im Gegensatz zu Underwood nicht zum Atheisten.

Cromwell wiirde gerne den Einfluss der katholi-
schen Kirche zurlckschrauben. Und das ist eine
erhebliche Gefahr, denn er kénnte wegen solcher
Positionen als Ketzer hingerichtet werden. Min-
destens schafft er sich eine Reihe von Feinden.
Cromwell unterhalt sich mit dem der Reformation
wohlgesinnten Erzbischof Cranmer, der in
Deutschland heimlich geheiratet hat, Gber die

Beichte, die Jesus nicht als Sakrament eingesetzt

hat. Beide sind sich einig: Der Kénig wirde zur
Abschaffung der sakramentalen Beichte seine Zustimmung nicht geben. ,Henry gefillt es, seine
Siinden auszusprechen und Vergebung zu erfahren. Seine tun ihm stets ernsthaft leid, und er
wird es nicht wieder tun. In diesem Fall vielleicht nicht. In die Versuchung, deiner Frau den Kopf

abzuschneiden, kommst du nicht jedes Jahr." (123) Der Gang zur Beichte besitzt fiir Henry einen



kindlichen Charakter, beinahe etwas Unernstes. Das Katholische ist dem Kénig durch die Erzie-
hung eingeimpft (481). Mit einer gewissen Ironie vermerkt Cromwell Sinden, die sich nicht
richtig vergeben lassen. Die Hinrichtung Boleyns war fiir den gesamten Hof ein Schock, nur

Henry wollte sich diese Ungeheuerlichkeit nicht eingestehen.

Cromwell strebt eine Reform der Kirche an, und er ist gezwungen, sich wegen der Heiratspolitik
von Henry auBenpolitisch gegen den Papst zu stellen. Nicht immer kann er verhindern, dass

Anhdnger der Reformation in England bestraft oder gar hingerichtet werden.

Ketzerei wird streng geahndet, nicht nur mit Hinrichtungen. Cromwell lasst eine Gruppe von
Reformationsanhangern zum Widerruf zwingen: ,Sie sind auf Eseln durch die Stadt geftihrt wor-
den, rlckwarts im Sattel sitzend, die Gesichter zum Schwanz gerichtet. Zerrissene Blatter der
Schriften Luthers sind an ihre Mantel geheftet und flattern wie graue Lumpen. Auf dem Riicken
tragen sie Reisigblindel, auch Barnes, um sie daran zu erinnern, dass der Scheiterhaufen auf sie
wartet, wenn sie sich erneut versiindigen. Wie Bruder Barnes haben sie widerrufen.™ (324) Diese
offentliche Demitigung tragt grausam offensiven Charakter. Aber Cromwell weil3, was er tut,
denn nur so kann das Leben der Ma@nner retten. Mit dem Theologen Robert Barnes, der auf den
Kontinent geflohen war, redet er Uber Luther. Auf den Flugblattern, die Barnes ihm zeigt, wird
dieser mit Heiligenschein dargestellt. Das missbillig Luther, sagt Barnes und preist stattdessen
die Chancen des Buchdrucks flr die Reformation (326). Cromwell lasst sich von Barnes nicht zu
aktiver und offentlicher Unterstiitzung fir Luther bewegen, auch nicht bei Hofe. Was Cromwell
angeht, so fordert er die Reformation im Verborgenen, zusammen mit dem Erzbischof Cranmer,

der lange in Deutschland gelebt und heimlich geheiratet hat (327).

Cromwell hat seine Schwierigkeiten mit den (lutherischen) Theologen. ,Es ist nicht leicht, denkt
er, mit Mannern, die glauben, dass wir seit dem Missverstdandnis im Garten Eden, weder unserer
Vernunft folgen noch einen eigenen Willen haben.™ (330) Hier macht sich bemerkbar, dass Crom-
well nicht nur in die Bibel schaut, sondern sich auch von seiner Alltagsvernunft leiten lasst. Die
Theologie Luthers empfindet er als depressiv: ,Luther, ich weil3, wendet den Blick von allem ab,
was unsere traurige Situation besser macht.” (330f.) Und Mantel fahrt dann fort: ,Er bricht ab,
es gibt zu viel, woran er nicht glaubt." (331) Er legt sich dann auf folgende Option fest: Eine
englischsprachige BibelUbersetzung will er durchsetzen, das meiste andere, was die Reformation
ausmacht, bleibt ihm fremd. Mit der Lektlre der Bibel werden die einfachen Glaubenden, die
Laien, besser in der Lage sein, a la longue ihre Theologie gegen den bevormundenden Klerus

durchzusetzen.

Damit votiert Cromwell nicht pauschal fiir das Reformatorische, sondern gegen das, was der
alltaglichen Vernunft widerspricht. An bestimmten Punkten bleibt er jedoch hartnackig und ent-
schlossen: ,(...) niemand wird je glauben, dass wir uns vor Holzstlicken verbeugt und Gips an-
gebetet haben. Die Engléander werden Gott im hellen Tageslicht sehen und nicht in einer Weih-

rauchwolke. Sie werden sein Wort nicht von Geistlichen héren, der sie ansieht, statt ihnen den



Ricken zuzukehren und Dinge in einer fremden Sprache zu murmeln. Wir werden eine gut le-
bende Geistlichkeit haben, welche die Unwissenden berat und Unglicklichen hilft, nicht diesen
Abschaum kaum lesefahiger Ménche (...)." Und er wehrt sich gegen den Reliquienkult: , Gott ist
nicht sein Umhang, nicht sein Mantel. Er steckt nicht in Fleischstlicken, Nageln oder Dornen. (...)
Er wohnt im Herzen des Menschen. Selbst in dem des Herzogs von Norfolk." (343) Das hort sich
an wie eine nachkonziliare Prophetie avant la lettre, eine moderne Eintragung Mantels, die in
Interviews hdufiger betont, sie habe sich miihsam vom steifen und strengen Katholizismus ihrer

Jugend befreien missen.

Die Theologie des Mittelalters beschdftigte sehr die Frage, was mit ungetauften, bereits vor der
Geburt verstorbenen Kindern geschehe. Die Frage entstand unter der Voraussetzung, dass nie-
mand, der nicht getauft ist, in den Himmel gelangen kann. Im Gesprach mit dem Kénig sagt
Cromwell dariber, dass niemand weiBB, wo sich die im Mutterleib verstorbenen Kinder befinden.
»,Sie (die Menschen wv) sagen, es gibt keine Erlésung fiir die Ungetauften. Manche denken je-
doch, Gott wird nicht so grausam sein. Gott ist nicht so grausam wie der Mensch.™ (458) Manch-
mal scheint Mantels Cromwell in seinen Ansichten weiter zu sein als es mit Blick auf die zeitge-

schichtlichen Umstande wahrscheinlich ist.

Cromwell unterstiitzt einige Anliegen der Lutheraner, aber nicht alle. ,Er selbst, Thomas Crom-
well, bleibt auf Distanz zu ihrer (der Lutheraner wv) Erfolglosigkeit. Er wei3, dass der Koénig
niemals damit einverstanden sein wird, dass Priester heiraten dirfen und Laien Christus in Form
von Brot und Wein empfangen. Wir kénnen uns nicht auf die Natur vom Korper Christi einigen,
nicht darauf, was ein Faktum und was eine Alle-
gorie, was menschlich und was gottlich ist."
(711f.) Und dann entwickelt Cromwell plétzlich
eine Abendmahlstheologie: ,Corpus Christi ist
ein Wunder. Ein Geheimnis. Einmal geweiht, ent-
halt die Hostie unseren Gott, lebend: der Wein
ist sein Blut. Du kannst nicht darauf hoffen, es
zu verstehen, du musst daran glauben. Und
wenn du es nicht glauben kannst, musst du den
Mund halten, weil alles andere dich umbringen
kdénnte.™ (712) Cromwell weiB3, wie geféhrlich
Theologie manchmal sein kann. Er macht dar-
Uber keine SpaBe. Aber er weill auch genau, wo
die kitzligen Punkte liegen. Die Anhanger der Re-
formation in England sind auf die Macht Crom-
wells angewiesen. Als er fur eine Zeit erkrankt,

erleidet das reformatorische Projekt auf der Insel

mehrere Rickschlage. ,Es gibt keinen Zweifel,



seine Krankheit war ein Rickschlag in seinem Kampf flir das Evangelium - seine Mitstreiter sind
ohne ihn zu angstlich und zu uneins, um eine klare Position zu vertreten." (828) Der Roman ist
gespickt mit Verweisen auf zeitgendssische Theologen. Es wird erwdhnt, dass Cromwell mit Me-

lanchthon korrespondierte (815). AuBerdem hort er vom Tod des Erasmus von Rotterdam (311).

Cromwell will Bibeln in englischer Sprache drucken lassen, damit jeder Blirger den Willen Gottes
erkennen kann. Dabei bedenkt er auch Feinheiten des Drucks: ,Und dann muss er die Drucker
dazu bekommen, die Worte bis an den Rand der Seite zu setzen. Das sieht nicht so gut aus,

aber kein freier Platz bedeutet keine Verdrehungen durch Marginalien." (328)

Wiederholt wird Cromwell wegen der Bibellibersetzung bei Henry vorstellig: ,Er (Henry) muss
seine eigene Bibel zulassen und die Schrift in jeder Kirche zuganglich machen, damit alle sie
lesen kdnnen. Wir miissen sie in so groBer Zahl verteilen, dass sie nie wieder zurlickgefordert
oder unterdriickt werden kann." (540) Die Bibellektiire wiirde einfachen Glaubigen von externen
Autoritaten unabhangig machen. Immer wieder betont Cromwell den Nutzen des eigenstandigen
Bibellesens: ,,Sie werden ihren Glauben nicht in die Zahne und Knochen von Toten setzen, in
Asche und Wachs. Wenn sie die Bibel selbst lesen kdnnen, kommen sie Gott naher als der eige-
nen Haut. Sie werden Seine Sprachen sprechen und Er ihre.™ (558) Das kam schon im Gesprach
zwischen Cromwell und dem Kénig zur Sprache: Eine neue Ubersetzung der Bibel verdndert auch
die theologische Interpretation: , Gottes Wille zum Beispiel wird erst dieser Tage von besseren
Ubersetzern ans Licht gebracht." (238). Das heiBt implizit: Die katholische Kirche hat den Willen

Gottes verfalscht, weil sie den Menschen den Ubersetzten Text der Bibel vorenthalten hat.

Mit dem Projekt einer Bibellibersetzung kommt Cromwell - im Laufe des Romans - gut voran:
,Der Kénig sagt, die Schrift kann dem Volk gegeben werden, die neue Ubersetzung ist gut - und
die Bischtfe segnen nach ihren Beratungen die Entscheidung ab und schicken ein Buch zum
Drucker.” (626) Der Kdnig bleibt bei seiner Zustimmung, auch wenn er Bilderstlirme ablehnt und
die alten Zeremonien beibehalten will (712. 729f.) Die Bibelibersetzung wird auBerhalb Englands
gedruckt, damit die Auflage nicht schon vor dem Verkauf vernichtet werden kann. Als Viceregent,
eine Art Chef der Kirchenverwaltung, erldsst er neue Regelungen, schafft unter anderem Ange-
lusgebet und die Pilgerreisen ab. Er will ein Register fir Taufen, Trauungen und Beerdigungen

einfihren, st6Bt damit aber bei Bischéfen und Gemeinden auf Widerstand (713).

Cromwell selbst flihlt sich nicht als Theologe. Aber er betet. Und er stellt fest, dass niemand die
Predigten der Pfarrer ernst nimmt. ,Wir haben die Predigten gelesen. Wir kénnten sie ohne wei-
teres niederschreiben. Trotzdem sind wir eitel und ehrgeizig und leben nicht zurtickgezogen, weil
wir morgens aufstehen, das Blut in unseren Adern pulsieren flihlen und denken, bei allen Heili-
gen, wen kann ich heute niedermachen?" (96) Die Theologie erscheint als so etwas wie das
idealistische Mantelchen des ausgehenden Mittelalters. Die Mahnung zu einem frommen Leben
richtet im Alltag nichts mehr aus. - Er muss sehr darauf achten, nicht selbst fir einen Lutheraner

gehalten zu werden, denn das galt auch unter Henry als eine Ketzerei, die bestraft wurde (519).



Chapuys, der kaiserliche Botschafter, zweifelt grundsatzlich an Cromwells Religiositat: ,,Und Ihr
Glaube ist, wie ich denke, eine fliichtige Sache und von Tag zu Tag Anderungen unterworfen."
(88) Aber in diesem Fall irrt sich der sonst so genau beobachtende Chapuys. Vielmehr gilt:
Cromwell hat sich der Unberechenbarkeit Gottes unterworfen. Er weiB sehr oft nicht, was dieser
Gott im Himmel von ihm will. Darum legt er sich auf eine Theologie fest, die nicht mehr katholisch
von der dauernden Prasenz des Heiligen in der Welt bestimmt ist. Der intrinsische Protestantis-

mus Cromwells férdert seine pragmatische Politik.

Cromwell weiB, dass Geriichte, die ihm gefahrlich werden kdnnen, Gber ihn in der Offentlichkeit
kreisen. Er wird als Lutheraner verdachtigt, und er meint, er kénne gegen einen solchen Verdacht
nichts ausrichten (704). An einer Stelle wird Cromwell als , Lollarde™ verddchtigt (486), als An-

hanger einer friihreformatorischen englischen religiésen Gruppe. Aber auch das weist er zurick.

12. Bilderdeutungen

Mantels Roman kann vor allem dadurch Uberzeu-
gen, dass sie die Ambivalenz der politischen
Handlungen wie der intellektuellen Entschei-
dungsfindung Cromwells sprachlich Giberzeugend
deutlich macht. Von besonderer Bedeutung ist
dabei ihr Umgang mit Metaphern, insbesondere

mit denen von Spiegel und Licht, die dann auch

in den Titel des Buches’ eingegangen sind. Nun
ist der Spiegel ja eine der GroBmetaphern der eu-
ropaischen Kulturgeschichte”>, und schon in Dantes Gottlicher Komodie war das Licht im Paradies
die entscheidende Metapher flir Gott. Mantel gibt diesen beiden Metaphern nochmals eine andere

Wendung.

Als titelgebendes Bild kommt der Spiegel schon am Anfang vor: ,Sieh in den Spiegel der Zukunft:
das flecklose Glas, specula sine macula." (93) Der Bezug auf den Koénig fehlt hier noch, er kommt
spater dazu. Aber der Spiegel lasst Cromwell in die Zukunft blicken. Den Verweis auf den Spiegel

der Gerechtigkeit auf dem Richtschwert fir Anne Boleyn habe ich schon erwghnt.”®

Entscheidend wird, dass Spiegel und Licht als Metaphern beide auf Kénig Henry gemiinzt sind.
Cromwell sagt zu ihm, als es um das Verhdltnis zum Kaiser geht: ,,Was sollte ich beim Kaiser,
und wenn er der Kaiser der Welt ware? Ihre Majestat ist der einzige Flrst. Der Spiegel und das
Licht anderer Kénige.™ Henry nimmt das zunachst einmal als psychologische Bemerkung. Er sagt,
er sei vielleicht gegenitber Cromwell manchmal zu grob geworden. ,Es ist nur vorgetauscht’,
sagt Henry. ,Damit man denkt, wir sind uneins. Verstehen Sie es richtig. Was immer Sie horen,
zu Hause oder im Ausland, ich setze mein Vertrauen auf Sie.™ (679) Ich glaube nicht, dass Henry

hier verstanden hat, was Cromwell meint. Er akzeptiert die Hoherordnung des Konigs als



Stellvertreter, aber seine Politik bleibt durch und durch pragmatisch, und dazu gehért das Be-

muhen, ihn psychologisch so gut wie méglich zu durchschauen.

Nach einer gesundheitlichen Krise des Konigs, als alle dachten, er wiirde sterben, steht Crom-
well, aus London gekommen, am Bett des Kénigs. Henry hat sich schnell erholt. ,,Unser Souveran
ist zurlick, denkt er, (...) aber jetzt gebieterisch: das Spiegelbild aller Herrscher, sein flackerndes
Licht kaum sichtbar in der Sonne des Maimorgens." (686) Spiegel und Licht kdnnen beide auch
matt und schwach werden. Der Konig ist gefahrdet. Seine fragile Gesundheit kdnnte aktuelle

Machtverhaltnisse zum Einsturz bringen.

Mantel nutzt die Metapher auch, um Henry eine quasi theologische Aura zu geben: ,,Der Himmel
ist zu einem Spiegel geworden, vor dem sich die Sonne bewegt: Licht ohne Schatten, wie das
Licht zu Beginn dieser Welt." (718) Der Kdnig ist unerreichbar wie Himmel und Sonne. Gelegent-
lich taucht das Bild von der Sonne auch in abgeschwachter Version auf. An einer Stelle spricht
Mantel von Henry und Jane Seymour als ,Kénig und Konigin, goldene Sonne und Silbermond"
(138).

Bei der Formulierung eines Briefs an Thomas Wyatt, dem englischen Botschafter beim Kaiser,
kommt Cromwell ein weiteres Mal auf das Thema von Spiegel und Licht: ,,Er denkt daran hinzu-
zufligen, unser Monarch trug WeiB. Er leuchtete von Kopf bis FuBB. Wie ein Spiegel. Wie ein Licht."
(768) Und dann formuliert er, die Firsten und Kénige hatten Henry akzeptiert als ,den Spiegel
und das Licht aller anderen Kénige und Firsten der Christenheit." (769) Henrys Rolle als lber-

geordnetes Gegenliber seines Ratgebers Cromwell ist schon ausfihrlich thematisiert worden””.

An einer einzigen Stelle reflektiert sich Cromwell mit diesen beiden Metaphern selbst: , Das Sil-
ber, in dem er sich spiegelt: den Spiegel und das Licht aller Rate der Christenheit." (769) Dariiber
denkt er weiter nach: ,Wenn Henry der Spiegel ist, ist er der blasse Schauspieler, der keinen
eigenen Glanz verbreitet, sondern sich im Spiegellicht dreht. Bewegt sich das Licht weiter, ist er
nicht mehr." (769f.) Der Berater lebt vom Licht des Kdénigs, der Sonne. Und die Sonne kann
gefahrlich werden. Wer ihr zu nahe kommt, verbrennt. Und Cromwell hat diese Angst zu ver-
brennen. Denn er wei3, dass der Kdnig keine Skrupel hat, seine eigenen Frauen hinrichten zu
lassen. Der Kdnig wird dann, wenn es nétig ist, auch bei ihm eine Hinrichtung anordnen. Und so

ist es dann auch gekommen.

Das Spiel mit den Bildern treibt Mantel gelegentlich hinein in den ironischen, humorvollen Be-
reich, etwa wenn Cromwell Gber Henry bemerkt, sein Gesicht sei ,rosa wie der dsterliche Kalbs-
braten™ (300).

Man kénnte die Untersuchung der von Mantel gebrauchten Metaphern noch weitertreiben. Tiere
spielen dabei eine zentrale Rolle, schon in den ersten beiden Banden, die auf Deutsch die Titel
~Wolfe" und ,Falken™ tragen. Wie erwahnt, versteht sich Cromwell als Metzgerhund. Der Kdnig

ist Jager und vor allem gelbter Reiter. Zu FuBen des Kdnigs liegen Hunde. Cromwell nimmt die



Katze auf, die Kardinal Wolsey gehalten hat. Anne Boleyn trauert Gber den kleinen Hund, den
jemand, der ihr Ubelwollte, aus dem Fenster geworfen hat und diesen Sturz nicht Uberlebte.
Dazu kommen Voégel: Raben und Krdahen an den Hinrichtungsstatten, Pfauen, Tauben und Fal-

ken.

13. Richtschwert

Cromwells Ende als Berater Henrys ist bekannt, deswegen kann Mantel das Ende der Trilogie mit
einer Fllle von Anspielungen vorwegnehmen. Die Hinrichtung selbst wird zur negativen Apothe-
ose des Romans, die sich vielfach vorher ankiindigt. Schon als Junge beobachtet Cromwell Hin-
richtungen. Danach bemerkt er: ,Es dauerte Jahre, bis er begriff, dass der Junge, der bis nach
Smithfield gekommen war, nicht der war, der Tage spater zuriick nach Hause kam." (700) Crom-
well als Junge riss regelmdBig von Zuhause aus, auf der Flucht vor seinem priigelnden Vater.

Dabei hat er die Hinrichtungen in Smithfield beobachtet, einem der Londoner Exekutionsplatze.

Nach dem Scheitern von Henrys Heirat mit Anna von Kleve zeichnet sich schnell die Verhaftung
Cromwells ab, die Gesprache mit dem Koénig werden schwieriger und konfliktreicher. Cromwell
resigniert: ,Er geht hinaus: Eine Hand an der Wand, spricht er ein Gebet. Das Buch namens
Henry hat keinen Rat flr ihn." (953) Die Anbahnung der Ehe mit Anna von Kleve hat Cromwell
sehr geschadet. Der Konig brauchte einen Siindenbock dafilir, dass diese Beziehung nach der
vOllig misslungenen ersten Begegnung von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. Der Adel
nutzt Henrys Suche nach einem Sidndenbock aus, um einen alten Gegner loszuwerden, der sie
aus funktionalen Griinden ihrer Pfriinde beraubt hat. Ahnliches gilt fiir die Bischéfe, die die Pri-
vilegien der katholischen Kirche nicht verlieren wollen. Cromwell aber steht flr eine Rationali-
sierung der Verwaltung und der Theologie, insgesamt flir die Einfllhrung eines gemaBigten Pro-
testantismus. Obwohl er dabei sehr vorsichtig vorgegangen, nutzen die Gegner diese Sympa-

thien, um ihn zu Fall zu bringen.

Seine Gegner werfen ihm Uberheblichkeit vor. Cromwell ist bei seinem Feind, dem Bischof Gar-
diner zum Essen eingeladen. Gardiner sagt: ,,Aber Sie sind nicht allwissend. Oder allgegenwartig.
Dachten Sie das? Dachten Sie, Sie waren Gott?' ,Nein', sagt er, ,Gottes Spion.' (964) Gardiner
gehort seit Wolseys Zeiten zu Cromwells Neidern und Gegnern. Schon vor der Verhaftung hat er
ihm Anhdufung von Reichtum vorgeworfen (757). Auch der Herzog von Norfolk, neben Gardiner
ein zweiter Erzfeind, macht Cromwell eine Reihe von Vorwiirfen. Er bezeichnet den verhafteten
Cromwell als einen nitzlichen Hund, der nun entsorgt wird, weil er zum Jagen zu alt und schwach
ist (1050). Dieses Hundebild - der Metzgerhund des Konigs - hat Cromwell Uber sich selbst

immer wieder gebraucht.

Cromwell ahnt, dass er bald verhaftet werden wird. ,Er folgt dem Kdnig. Was anderes kannst Du
tun, wie Cicero sagt, als hoffend zu leben und tapfer zu sterben?" (968) Und nun verweist er auf
seine friheren Erfolge: ,Er sagt: ,Der Konig hat mir erklart, dass ich eine Seite seines Ruhmes

bin. Er sagte: ,Es ist nicht jedem Herrscher gegeben, die Fahigkeiten eines Mannes jenseits



seiner Herkunft zu erkennen. Gott hat Ihnen Talente mitgegeben, Cromwell. Und Sie zu einer
Zeit und an einen Ort in diese Welt gebracht, dass Sie sie in meinem Dienst nutzen konnten."™
(971) Aber das ist bereits in der Vergangenheitsform formuliert. Cromwell wei3 da schon, dass

er das Spiel verloren hat.

Ausgerechnet der mutmaBliche Verrater Wriothesley bringt dann die Bilder auf den Punkt, die
Cromwells gegenwartiger Lage angemessen sind: ,Drinnen, drauBen, weder gehen wir Uber fes-
ten Boden noch schwimmen oder fliegen wir. Wir wissen nicht, in welchem Element wir uns
befinden. Der Sommer kommt, doch der Kénig regnet und leuchtet wie der April. Manner wech-
seln ihre Religion wie ihre Mantel. Der Rat fasst einen Beschluss und vergisst ihn im nachsten
Moment wieder. Wir schreiben Briefe, und die Worte verbleichen. Wir sitzen in der Finsternis und
spielen Schach.' ,Auf einem Brett aus Gelee', sagt er. ,Mit Figuren aus Butter.' Wyatt sagt: ,Ihre
Bilder bringen mich durcheinander.' (982)78 Die Metaphern sind in der Tat verwirrend, gerade in
ihrer Haufung. Wriothesley meint: Politiker kdnnen nie von statischen, festen Bedingungen aus-
gehen, die Intellekt, Vernunft und politischer Instinkt bendtigen wirden, um eindeutige Ent-
scheidungen zu treffen. Viel schwieriger ist es, Entscheidungen unter Bedingungen zu treffen, in
denen die Hintergrundsituation sich dauernd im Fluss befindet. Damit ist auch bei Cromwell der

entscheidende Punkt angesprochen, der diesen Essay Uber politische Ethik motiviert hat.

Dann weist der Kbénig Bischof Gardiner an, Cromwell zu verhaften: ,Als er durch die Tir geht,
sagt Gardiner: ,Adieu, Cromwell." Er bleibt stehen: ,Geben Sie mir meinen Titel.' ,Sie haben
keinen Titel. Er ist weg, Cromwell. Sie sind nicht mehr als ein Geschépf Gottes. Mége er Ihnen
gnddig sein." (997) Der Feind erklart, worin die tiefere Wahrheit der Verhaftung besteht. All das,
was sich Cromwell hinsichtlich Stand und Milieu, Adelstitel und Kénigsfreundschaft tiberlegt hat,
bricht mit der Verhaftung in sich zusammen. Es erweist sich als nicht mehr als eine intellektuelle

Hilfskonstruktion.

Mit der Verhaftung muss Cromwell erst einmal zurechtkommen: ,In der ersten Nacht, allein
gelassen, versucht er zu beten. Chapuys hat ihn einst gefragt, was werden Sie tun, wenn sich
Henry gegen Sie wendet? Er erwiderte, mich mit Geduld wappnen und den Rest Gott Gberlassen.™
(1004) Der Gefangnisdirektor im Tower, Konstabler genannt, ist von Cromwell lange geférdert
worden und revanchiert sich nun mit gut gemeinten psychologischen Ratschldgen: , Akzeptieren
Sie es. Sammeln Sie sich. Kommen Sie mit sich ins Reine, Mylord.™ (1006) Der Konstabler des
Tower redet im Ubrigen Cromwell weiterhin mit seinem korrekten Titel an (ebd.) Es gehdrt in
der Folge zu GrdBe und Vernunft Cromwells, dass er die Verhaftung wirklich akzeptiert und sein

Schicksal hinnimmt.

Cromwells Mitarbeiter fragen sich dennoch, wie es zu dieser Verhaftung kommen konnte. Die
treuesten und wichtigsten besuchen ihn im Geféangnis. Rafe, sein langjahriger Protégé vermutet
die Ursache im zerritteten Verhéaltnis zwischen Cromwell und dem Koénig. ,Rafe zuckt mit den

Schultern. ,Er hat Angst vor Ihnen, Sir. Sie sind Uber ihn hinausgewachsen, Uber das, was



irgendein Diener oder Untertan sein sollte.™ (1009) Daran erscheint mir etwas Wahres zu sein,
- wenn man Cromwells eigene selbst eingestandene Abhdngigkeit von der Sonne des Kénigtums

berlcksichtigt.

Daneben gibt es aber noch eine zweite Sicht, die in den folgenden Verhéren erscheint. Der Geg-
ner Norfolk sagt: , Die Nichte des Kdnigs. Was war sie flir Sie anderes als ein weiterer Weg zum
Thron? ,Wenn ich Kénig ware', dieser Satz kommt oft aus Ihrem Mund.' Gardiner beugt sich vor.
,Wir alle haben Sie das sagen horen.' Er nickt. Es ist eine Angewohnheit, die er hatte kontrollieren
sollen.™ (1020) Diese Phrase ist eine Kleinigkeit, kann aber zu seinen Ungunsten ausgelegt wer-
den. Beide Auslegungen kommen darin Uberein, dass die Gegner (der Kdnig ebenso wie der Adel
und die Staatskirche) Cromwells zu gro8 gewordene Macht fliirchten und ihn darum beseitigen
wollen. Das leuchtet ein, muss aber durch eine dritte Deutung erganzt werden: Cromwell hat
ein sehr riskantes Schachspiel gespielt. Die meiste Zeit hatte er mit Hilfe der Vernunft das Gliick
auf seiner Seite. Mit der misslungenen Vermittlung der Heirat Anna von Kleves schlagt das Pen-
del zur anderen Seite aus. Zur dieser dritten Deutung gehort, dass Cromwell seine Niederlage
akzeptiert und sich nicht dagegen auflehnt. Er hat das Spiel lange erfolgreich gefihrt und ist
darin so versiert, dass er verstanden hat, irgendwann auch mit einer verheerenden Niederlage

zZu rechnen.

Die Mitarbeiter, vor die Anwesen Cromwells durchsucht werden, vernichten kompromittierende
Blcher, Briefe und Gegenstande. Das gilt insbesondere fiir das berlichtigte ,Buch Henry' (1028),
das vor seiner Beschlagnahmung verbrannt werden konnte. Es handelt sich sowieso nicht um

ein historisches Dokument, sondern um eine Erfindung Hilary Mantels.

Cromwell, in der Zelle sitzend, denkt an den bevorstehenden Tod, mit Verweis auf Martin Luther:
»,Bruder Martin sagt, wenn du an den Tod denkst, sperr die Angst aus. Aber vielleicht ist dieser
Rat leichter anzunehmen, wenn du erwartest, in deinem Bett zu sterben (...)." (1031) Ich finde,
der gefangene Cromwell nimmt den Gedanken an den Tod hier mir groBer Ruhe. Er weil3, dass

diejenigen, die nicht hingerichtet werden, auch sterben missen.

Wichtig ist, das weiB er seit der Hinrichtung Anne Boleyns, die Methode der Hinrichtung: ,Der
Kénig mag ihm die Axt gewahren. Das ist das Beste, worauf er hoffen kann, es sei denn ... Es
gibt immer ein Es-sei-denn. Erasmus sagt: ,Niemand sollte verzweifeln, solange noch Atem in

w

ihm ist.™ (1031) Cromwell spricht von Mldigkeit und Trauer. ,Dieses Geflihl in seinem Herzen,
dass es zerdrickt, verformt ist, jetzt begreift er, dass es Trauer ist." Und er denkt an die Toten,
flr deren Hinrichtung er mit verantwortlich war (1055), insbesondere an Thomas More, der nicht
widerrufen wollte: ,Ich wohne hier mit Thomas More. Ich kenne die Blicher. Wir alle sterben,
nur unterschiedlich schnell.* (1066, Hervorhebung wv) In seiner letzten Nacht erinnert sich
Cromwell an den Aaljungen aus seiner Kindheit, den er eigenhandig umgebracht hat. ,Er glaubt,
den Aaljungen zu sehen, der ihn aus der Ecke des Raumes anstarrt. Hau ab, du Pisser, sagt er."

(1071) Irgendwann, beim Nachdenken Uber die vergangenen Jahre, fangt er an zu weinen, das



heiBt: Eine Trane kommt ihm. ,Ich kdnnte das alles nicht noch einmal tun: diese Jahre schlaflo-
ser Rackerei, die brachiale moralische Deformation, das Schwingen der Axt. Wenn Henry stirbt
und vor seinen Richter tritt, muss er sich fir mich verantworten, fliir mich und fir alle seine
Diener: muss dafiir geradestehen, was er Cromwell getan hat." (1044) Er hat den philosophi-

schen Gedanken daran stets abgelehnt, aber nun sehnt er sich doch nach Gerechtigkeit.

Die Sehnsucht nach Gerechtigkeit findet ihr Ventil in Gedanken tUber Hdélle und Himmel: ,Die
Hélle kann er sich nur als kalten Platz vorstellen, als eine Odnis, Marschen: (...) So wird es sein
- nicht der Schmerz selbst, sondern die standige Furcht vor Schmerz, die stéandige Furcht vor
Fehlern, dass du fir etwas bestraft werden wirst, an dem du nichts andern konntest und von
dem du nicht einmal wusstest, dass es falsch war: und standig Streit, er wiederholt sich wieder
und wieder, im Raum nebenan ein brutaler Kampf. Der Himmel dagegen ist ein vom Kardinal
arrangiertes riesiges Fest (...)." (1070) Der Himmel wird von Kardinal Wolsey, der Mentoren-
und Erzvaterfigur organisiert. Die Holle ist ein Dreiklang aus Furcht vor Schmerz, Bestrafung und

Streit. Die Ewigkeit ist flir denjenigen vorbereitet, der bald tot sein wird.

Am Ende lasst auch Hilary Mantel ein wenig Poesie erkennen: ,Die Seiten im Buch seines Lebens
bewegen sich schneller und schneller. Das Buch seines Herzens 6ffnet sich, die Zeilen 16schen

sich selbst.™ (1076) Vor seinem erwarteten Tod verdichtet sich Cromwells Leben.

Dann der Moment der Hinrichtung: , Er senkt den Kérper, um zu sterben. Er denkt, andere kon-
nen es, also kann ich es auch. Er atmet etwas ein, den siB-rohen Geruch von Sagemehl und
von irgendwoher den Geruch der Kiiche der Frescobaldi, wilden Knoblauch und Nelken. (...) Sein
Mund ist trocken, aber denkt, solange ich atme lebe ich. (...) Ein Schatten (iberdeckt seinen Blick.
Sein Vater Walter ist da, seine Stimme in der Luft. (...) Der Schmerz ist durchdringend, ein wilder
Stich, ein ReiBen, ein Pulsieren." (1080) Der Schatten war das niedersausende Schwert. Am
Schluss heiBt es: ,Er tastet nach einer Offnung, blind, sucht nach einer Tiir: folgt dem Licht die
Wand entlang."™ (1081) Das muss nicht unbedingt ein Weiterleben nach dem Tod sein, es kénnte

auch der letzte bewusste Moment des Sterbens gewesen sein.

Es ist erstaunlich, dass Mantel, die sonst so nlichtern, lakonische Autorin sich bei der Beschrei-
bung der Haftzeit und der Hinrichtung zu einer Reihe von beinahe lyrischen Formulierungen
hinreiBen lasst. Das erinnert an die Schlussszene von ,House of Cards' mit der toten dienenden
Mannerwelt im SchoBB der hochschwangeren Maria Claire Underwood, samt den damit verbun-
denen Hoffnungen auf die Verwirklichung einer feministischen Utopie. Letztere fehlt selbstver-
standlich in ,Spiegel und Licht'. Die Hinrichtung Cromwells bedeutet eher das Ende einer klugen,
weitsichtigen Politik, deren Protagonist Cromwell es verstand, die englische Politik weitgehend
von Irrationalismen, Aberglaube und Magie freizuhalten. Das ist im Ubrigen nicht nur ein histo-
risches Verdienst Cromwells gegenliber dem willkirlichen, sprunghaften und erotomanen Kénig.
Ich lese die Hinrichtung Cromwells auch als einen Kommentar zu aktueller englischer Politik

(Brexit!), ohne dass dieses Thema nun weiter entfaltet werden soll.



14. Vernunft, Macht und Tod

Cromwell ist eine Figur, die auf die Gegenwart
transparent wird. Und das umfasst weit mehr als
die erwahnte Parallele zwischen dem Brexit, dem
Austritt GroBbritanniens aus der Europdischen
Union und der Trennung zwischen anglikanischer
Staatskirche und katholischer Kirche im 16. Jahr-
hundert. Die Zwecke des Romans blieben unter-
bestimmt, hatte es sich Mantel nur zur Aufgabe

gestellt, eine schlecht beleumundete historische

Person wie Thomas Cromwell psychologisch zu
erhellen. In der Figur von Cromwell wird das Konzept einer politischen Ethik sichtbar, die sich
als pragmatische Theorie des Machbaren versteht, alle Lebensbereiche von der Religion bis zu
Hygiene und Millbeseitigung umfasst. Cromwell, der ein solches Konzept verkdrpert, steht ge-
gen ein idealistisches oder utopisches Konzept von Politik, wie es in den Vereinigten Staaten und
Europa spatestens mit dem Fall der Mauer 1989 obsolet geworden ist. Es kennzeichnet die Mo-
dernitat von Mantels Cromwell-Figur, dass seine politische Ethik als Kritik eines grassierenden

(Rechts-)Populismus gelesen werden kann, der Anbiederung Uber Vernunft und Kalkil stellt.

Hatte Mantel nun eine naive Apotheose eines aufgeklarten, fortschrittsorientierten Vernunftbe-
griffs geschrieben, es ware nicht nétig, Gber diesen Roman ein weiteres Wort zu verlieren. Crom-
wells Klugheit (und Aktualitédt) bestehen darin, dass er um die Grenzen der Vernunft und ver-
nunftiger Politik wei3 und gerade deshalb als Politiker mehr erreicht als seine zeitgendssischen
Konkurrenten aus Adel und Klerus. Es macht die Tragik der historischen Figur Thomas Cromwell
aus, dass dieser gerade an seinem politischen Erfolg gescheitert ist. Am Ende beachtete er nicht,
dass er flir Kénig, Adel und Klerus zur Konkurrenz wurde und beseitigt werden musste. Genau
diese Tragik, die aus dem Gegensatz zwischen Hinrichtung (= Beseitigung) und politischer Re-

form herauswachst, hat Mantel in der Tudor-Trilogie groBartig herausgearbeitet.

Cromwells politische Ethik ldsst sich dabei in einer doppelten Perspektive lesen. Zum einen ist
sie eine Ethik, die auf die partikularen Umstdnde im England des 16. Jahrhunderts reagiert.
Cromwell stellt sich, geschult durch seine Ausbildung bei den Renaissance-Kaufleuten in Florenz
und Antwerpen auf die besonderen Konstellationen bei Hofe ein: auf den emotionalisierten und
von Frauen besessenen Konig Heinrich VIII., auf die adligen Gegner wie den Herzog von Norfolk,
auf seine Unterstltzer wie die Familie Seymour. Er sucht sich Verblndete in der Kirche wie den
der Reformation zugeneigten Erzbischof Cranmer, und er kampft gegen persdnliche klerikale
Feinde wie Bischof Stephen Gardiner. Cromwells politische Ethik ist psychologisch abhangig von
seiner individuellen Person: stets auf der Suche nach einer Vaterfigur, die den priigelnden leib-
lichen Vater ersetzt, genauso besessen von den Toten, die durch seine Erinnerung und sein

Bewusstsein geistern. Der prigelnde Vater, der Aaljunge, sein Mentor Kardinal Wolsey, die



hingerichtete Anne Boleyn und ihre ebenfalls hingerichteten angeblichen Liebhaber bestimmen
sein politisches Handeln und Denken - wobei er es immer wieder schafft, seine psychologischen
Obsessionen und die von der Vernunft geforderten MaBnahmen zum Ausgleich zu bringen. Darin

liegt etwas von Cromwells GréBe - in der Vermittlung von politischer Ethik und Psychologie.

In einer zweiten, abstrakteren Perspektive er-
scheint Cromwells politische Karriere als ein
Handlungsmodell politischer Ethik. Cromwell er-
scheint als kluger politischer Taktierer, der sich
auf eine bestimmte Machtkonstellation einstellt,
sie genau analysiert und unter diesen Bedingun-

gen das erreicht, was zu erreichen ist. Er begeht

nicht den Fehler, sich zu liberschatzen oder flr
allmédchtig zu halten. Wenn er dennoch scheitert, so daran, dass seinen Gegnern Cromwells
Macht unheimlich und gefahrlich geworden ist. Cromwell weiB um die Gefahren und Perspektiv-
verzerrungen, die seine eigenen Obsessionen auslésen; er kann die blinden Flecken und Wahr-
nehmungstribungen bei seinen Gegnern erkennen, bewerten und die richtigen Konsequenzen
daraus ziehen. Er weiB um seine eigenen Fehler, und keineswegs erscheint er als moralisch
einwandfreie Figur. Auch dessen ist er sich bewusst, und Mantel informiert ihre Leser auch Uber
Cromwells kompensierende Selbstrechtfertigungen. Er weiB dariiber Bescheid, dass er den Gang
der Ereignisse, der von Zufallen und Willkir abhangig ist, nicht steuern kann; er ist in der Lage,
mit der Kontingenz der Wirklichkeit umzugehen. Das befdhigt ihn, Niederlagen zu ertragen und

im nachsten Schritt fiir den eigenen Erfolg nutzbar zu machen.

Genau dieser letzte Punkt macht ihn zum ,Spielgefahrten* von Frank Underwood. Beide vertreten

eine politische Theorie der Kontingenz. Das erfordert einen Vergleich.

VII. Frank und Crumb: Alte weiBBe Manner im Vergleich

Selbstverstandlich ist es schwierig, eine Fernsehserie und eine Romantrilogie miteinander zu
vergleichen. Aber mir kommt es auf die politische Ethik an, die jeweils am Beispiel der Hauptfi-
guren demonstriert wird. Dabei fallt auch der zeitliche Unterschied von mehreren Jahrhunderten
nicht so sehr ins Gewicht. Denn Mantel hat Thomas Cromwell sozusagen mit einem modernen
Bewusstsein aufgepumpt, das ihn zum pragmatischen Modellpolitiker stilisiert, der sich von
Brexiteers, politischen Gllicksspielern und korrupten Volksvertretern der Gegenwart und der Ver-
gangenheit unterscheidet. Umgekehrt ist Frank Underwood - siehe das Schlachtenpanorama mit
den Zinnsoldaten, siehe seine philosophischen Rasonnements — mit genligend historischem Be-
wusstsein ausgestattet. Das macht ihn zur idealen Vergleichsfigur flir Cromwell, denn Under-
wood denkt kontinuierlich dariber nach, wie sich seine neue Politik vom aufgeklart-republikani-

schen Politikbegriff der amerikanischen Griindungsvater unterscheidet.



,House of Cards' ist aus der Perspektive des Prasidenten, Machthabers inszeniert, wéahrend Crom-
well das Geschehen aus der Perspektive des Beraters flir den Machthaber gestaltet. Die unter-
schiedlichen Perspektiven @ndern nichts daran, dass beide vor ahnlichen Aufgaben stehen, wenn
sie sich an der Macht halten wollen. Sie achten auf den Einfluss, den Konkurrenten, Gegner und
(vermeintliche) Freunde auf das Geschehen und die 6ffentliche Meinung nehmen. Sie missen
also Analytiker eines politischen Machtgefiliges sein. Darin haben es beide zu groBer intellektu-
eller Virtuositat gebracht. Und das gilt, auch wenn Frank Underwood eher Heinrich Manns Henri

IV. oder Marguerite Yourcenars Hadrian gleicht und Cromwell eher dem biblischen Joseph.”?

Beide, der Prasident und der Berater, haben ein tiefes Gesplir daflir, dass die Handlungstiefe der
Vernunft nicht besonders weit reicht. Und das gilt, obwohl sie sich beide, soweit es eben mdglich
ist, dieser Vernunft bedienen. Aber sie liberschatzen die Vernunft nicht als intellektuelles Instru-
ment oder als Medium einer Geschichtsphilosophie, in der es genligen wiirde, die intellektuellen

Mittel zur Verwirklichung einer Utopie bereitzustellen.

Sie missverstehen die Vernunft nicht als Medium der Einspurung in den Fortschritt. Sie haben
beide eine tiefe Intuition flir die Gbermachtige und unberechenbare Ambivalenz der Wirklichkeit.
Sie wissen darUber Bescheid, dass sie Dinge in der richtigen Richtung auf den Weg bringen
kdénnen, aber sie wissen auch, dass in der Wirklichkeit gute politische Entwicklungen auch schei-

tern kénnen.

Dieses Gefuhl fiir die Ambivalenz der Wirklichkeit wird erganzt durch ein Misstrauen gegentiber
anderen Personen und ihren Interessen. Beide, Cromwell wie Underwood, lassen in ihrer unmit-
telbaren Nahe nur wenige Personen zu, denen sie unbedingt vertrauen. Sie rechnen stets damit,
dass diejenigen, mit denen sie kooperieren, eher ihre eigenen Interessen verfolgen kénnten als
sich auf gegebene Zusagen zu verlassen. Beiden eignet ein gleichsam lutherisches Verstandnis
von der Verderbtheit, theologisch gesprochen der Siinde des Menschen, auch wenn sich diese

Diagnose aus Erfahrung und Beobachtungen und nicht aus biblischer Lektlre speist.

Beider Politikbegriff, der in diesem Abschnitt verglichen werden soll, speist sich aus diesen drei
Grundannahmen: geringe Reichweite der Vernunft, Ambivalenz der Wirklichkeit und Bos-
heit/Verderbtheit des Menschen. Beide Male wird eine Theorie der Politik entfaltet, die das Zu-
standekommen ethischer Entscheidungen erklart. Beide Manner scheitern schlieBlich. Es kann

offenbleiben, ob sie an sich selbst oder an den Verhaltnissen scheitern.

Beide Male stehen zwei alte weiBe Mdanner gegen den Rest der Welt. Diese Konstellation wirkt
noch sehr alteuropaisch. Weder Mantel noch die Macher von ,House of Cards' nehmen in den
Blick, dass gleichzeitig mit Underwood und Cromwell die anderen Mitspieler und Mitspielerinnen
ja &hnliche strategische Uberlegungen anstellen. Wenn an der Serie und am Roman, die ich
beide auf ihre Weise flir groBartig halte, also etwas zu kritisieren ware, dann die verengte Per-
spektive auf einen Mann. An deren Stelle hatte die Beschreibung eines politischen Feldes und

die Beschreibung von unterschiedlichen Interessen und Optionen treten kénnen. In ,House of



Cards' wird diese mannliche Perspektive in der letzten Staffel aufgeldst, aber diese Losung durch
die schwangere Prasidentin Claire Underwood ist mit ihren je eigenen Ambivalenzen und Ironien
versehen. Darauf komme ich zurlick. Im Folgenden sollen Underwoods und Cromwells politische

Ethik in einer Reihe von Punkten miteinander verglichen werden.

1. Alltagliches und AuBerordentliches

Serie wie Trilogie zeichnen sich dadurch aus, dass
sie Alltagliches und AuBerordentliches miteinan-
der verbinden. Der oberflachliche Blick auf die
Macht als Représentationsprinzip fiir die Offent-
lichkeit ware langweilig, Zuschauer wie Leser
kennen eine solche Perspektive schon aus den
Fernsehnachrichten. Beide Serien richten ihren

Blick deshalb auch auf den privaten Bereich pro-

minenter Politiker. Underwood wird beim heimli-
chen Rauchen, beim Konsum von Pornographie, beim Rippchenessen, beim Ruder- oder Spin-

ningtraining gezeigt. Er bastelt an Schlachtenpanoramen mit Zinnsoldaten.

Cromwell ist bei der Jagd, beim BogenschieBen, beim Reiten zu sehen. Er ist beim Hofzeremoniell
prasent. Und Mantel zeigt ihn auch dann, wenn er sich in sein Arbeitszimmer zuriickgezogen hat,
um zu grubeln und seine Entscheidungen vorzubereiten. Das ware ein mdglicher Unterschied zu
Underwood: Mantel kann - im Buch - den inneren Bewusstseinsstrom sichtbar machen, was in
einer auf Bilder angelegten Fernsehserie nicht mdglich ist. Underwood gribelt und reflektiert

ebenfalls, namlich in seinen virtuellen Dialogen durch die vierte Wand.

Im jeweiligen Privaten ist zu sehen, wie sehr das Politische das Alltagsleben bestimmt und darauf
durchschlagt. Politische Figuren haben kaum ein Privatleben. Beide, Mantel wie die Macher von
,House of Cards' befriedigen die voyeuristische Neugier der Zuschauer und Leser auf das im
Normalfall nicht sichtbare Privatleben von bekannten Politikern oder historischen Figuren. Flr
Serie und Trilogie ist die Vermischung von politischen Haupt- und Staatsaktionen sowie von

alltdglicher Banalitat charakteristisch.

2. Familidre Herkunft

Underwood hat ja bekanntlich auf den Grabstein seines Vaters gepinkelt. Er wollte mit dem
Pfirsichfarmer, der sich nicht um seine Familie geschert hat, nichts mehr zu tun haben. Cromwell
kam aus einem schwierigen Elternhaus. Sein Vater hat ihn verprigelt. Er hat unter seinem Vater
gelitten und er ist vor ihm geflohen, er hat sich eine ganze Reihe von Ersatzvatern gesucht,
angefangen von seinen florentinischen Ausbilder-Kaufleuten bis zum Kardinal Wolsey. Beide Va-
ter, der Schmied Cromwell und der Pfirsichfarmer Underwood, litten schwer unter Alkoholsucht.
Wie Underwood unternimmt Cromwell den Versuch, sich gegen die psychologische Ubermacht

seines toten Vaters zu wehren. Aber wahrend das Thema fir Underwood nach der Szene auf



dem Friedhof praktisch erledigt ist, wei3 der sehr viel griblerischere Cromwell, dass er seine
Herkunft aus einem einfachen Handwerkerhaushalt nicht so einfach abstreifen kann. Das ver-

hindern seine Gegner, das verhindert er selbst.

Frank Underwood sucht im Gegensatz zu Cromwell nicht nach Ersatzvatern. Aber auch der Ver-
such unabhéangig zu sein und ein Leben ohne Ersatzvater zu fihren, lasst sich als Reaktion auf

die schlechten Kindheitserfahrungen mit dem Vater verstehen.

Cromwell wird seine niedrige Herkunft dauernd
vorgehalten, vom Kénig, von seinen adligen Geg-
nern, von den Leuten, die auf der StraBe gegen
ihn demonstrieren. Bei Underwood fehlen solche
Szenen. Die beiden Ausnahmen: Claires reiche
Mutter hat ihren Schwiegersohn stets abgelehnt
und nie empfangen. Aber Frank Underwood

nimmt das als voéllig selbstverstandlich, und er

scheint sich nicht groB daran zu stéren. Bei der
Teilnahme am Waldcamp der Meritokraten flihlt er sich nicht wohl, was er durch die vierte Wand
mitteilt, und in einer Diskussion halt er mit seinem pragmatischen Politikbegriff offensiv gegen
die verschwurbelten Vorstellungen der Milliardare. Die sechste Staffel zeigt den Versuch einer
sehr reichen Industriellenfamilie, sich im WeiBen Haus Einfluss zu verschaffen, aber Claire Un-
derwood setzt sich energisch gegen diese Interessen durch, nicht anders, als es ihr verstorbener
Mann getan hatte. Man kann die Unterschiede damit erklaren, dass im England des 16.Jahrhun-
derts Standesunterschiede und Hierarchien eine sehr viel gréBere Rolle spielten als in den de-
mokratischen Vereinigten Staaten des spaten 20.Jahrhunderts. Es ist eine ironische Pointe, dass
Claire Underwood, die als Feministin ihren verstorbenen Mann endlich abgel6st hat als Prasiden-
tin, mit ihrer Schwangerschaft ganz offensichtlich eine neue Dynastie begrinden will. Sie kehrt

also zum alten monarchischen Machtmodell zuriick, das auf familidgrer Generationenfolge beruht.

Politik ist, so die Essenz beider Fallstudien, auch ein psychologisches Geschehen. Cromwell
kampft stets mit seinem Vater oder den Ersatzvatern. Er bleibt - auch politisch - immer ein
Sohn. Das Weibliche und das Erotische interessieren ihn nicht besonders. Underwood bleibt auch
stets ein Sohn, aber im Gegensatz zu Cromwell sucht er sich keine Ersatzvater, sondern er will
sein Heil in einer vaterlosen Unabhdngigkeit finden. Kdmpfen aber muss er wie Cromwell. Un-
derwood kampft mit seiner Frau, die ihm von Staffel zu Staffel ebenblirtiger wird, um die Macht.

Beide fiUhren — um es scharf zu formulieren — keine Ehe, sondern einen politischen Machtkampf.

3. Demokratie und Monarchie

Cromwell bewegt sich in einer doppelt hierarchisch segmentierten Gesellschaft. Die eine Hierar-
chie fihrt vom Volk Uber die freien Blurger und den Adel zum Hofstaat und schlieBlich zum K&nig.

Die zweite Hierarchie fuhrt von den Laien Uber die Priester bis zu den Bischofen. Die erste



Hierarchie schatzt Cromwell als die deutlich wichtigere ein, wenn er auch die klerikale Hierarchie
nicht unterschatzt, zumal sie mit der sozialen Hierarchie vielfaltig verflochten ist. Beiden Hierar-
chien eignet ein statisches, antidynamisches Moment. Der Konig an der Spitze der sozialen Hie-
rarchie Ubt eine Vermittlerfunktion zwischen Gott und den Menschen aus. Da Cromwell von den
Feinheiten der Machtauslibung des Koénigs abhangig ist, studiert er diese funktionalen und re-
prasentativen Ordnungen sehr genau. Macht wird in der sozialen Hierarchie innerfamiliar bzw.
dynastisch weitergegeben. Deswegen hat die Frage nach mannlichen Nachkommen solch eine
enorm groBe Bedeutung, wobei sich fir Kénig Henry dynastische Interessen mit erotischen Es-
kapaden verbinden, was Cromwell mit einer gewissen Befremdung wahrnimmt. Frauen spielen
in dieser sozialen Hierarchie eine eher untergeordnete Rolle. Auch sie (ilben Macht aus, aber sie
tun das nur indirekt. Anne Boleyn ist fir Cromwell (und Mantel) der Musterfall daflir, dass sie

die hierarchisch sozialen Verhaltnisse falsch einschatzt und genau deswegen ihr Leben verliert.

Dieses sozialpolitische Umfeld verteilt sich in
Washington, D.C. véllig anders. Amter werden
nicht vererbt, sondern durch Wahl vergeben.
Deswegen spielen Uberlegungen zur Wahl in der
amerikanischen Demokratie eine @hnliche Rolle
wie Uberlegungen zu Nachkommen und Dynastie
im England des 16. Jahrhunderts. An die Stelle

einer familiaren Erb-Hierarchie ist in Washington

eine funktionale Hierarchie getreten ist. Diejeni-
gen, die in Washington als Abgeordnete, Senatoren etc. gewahlt worden sind, stehen hdher als
die funktionalen Eliten in den Hauptstadten der Bundesstaaten, und beide zusammen stehen
hoéher als die einfachen Wahler, denen 6ffentlich ein Bild von Politik vorgegaukelt wird, das vor
allem Wahlerfolge oder Wiederwahlen garantieren soll. Die religidse Hierarchisierung im Blick
auf die Macht ist in den USA weggefallen. ,House of Cards' thematisiert zwar in den Staatsbe-
grabnissen getdteter Soldaten noch die Civil Religion der flnfziger und sechziger Jahre, aber
diese besitzt eher ornamentalen Charakter, was - wie ausfihrlich erlautert - Frank Underwood
nicht von ausfuhrlichen theologischen Reflexionen abhalt. Aber er begnligt sich damit, grund-
satzliche Fragen zu stellen, die er nicht 6ffentlich, sondern nur fir sich selbst beantworten will.
Er macht an keiner Stelle den Versuch, die amerikanische Civil Religion flr seine politischen

Zwecke zu instrumentalisieren.

Gemeinsam jedoch ist den politischen Systemen bei allen Differenzen, dass sich Demokratie wie
Monarchie als Felder von Machtausibung darstellen, bei denen es darauf ankommt, die Kraftfel-
der richtig zu lesen und die eigenen Interessen so zu platzieren, dass politische Ziele sich ver-
wirklichen lassen. In beiden Féllen steht an erster Stelle vor allen anderen Zielen die Erhaltung

der eigenen Macht.



4. Président und Chefberater

Underwood und Cromwell gleichen sich darin,
dass sie skrupellose, vermeintlich unsympathi-
sche Figuren sind, die vor Straftaten und Mord
nicht zurtickschrecken. Dennoch fuhlt der Leser
und Zuschauer in beiden Fallen Sympathie mit
ihnen. Underwood holt sozusagen das Publikum
zu sich heran, indem er es direkt anspricht. Er

macht es zu seinem Komplizen, was so weit

geht, dass er den Zuschauern vorhalt, aus Sym-
pathie zu ihm Vorwiirfe und Einwande gegen seine Intrigen und Verbrechen zuriickzuhalten. Bei
Cromwell verhalt es sich anders. Der Cromwell der Serie ist ein trauriger, schlecht aussehender
Schluffi, der sich als Spion in der Szene versteckt und darum eine blasse Personlichkeit bleibt.
Der Cromwell der Blcher-Trilogie schenkt dem Leser Einblicke in seinen stream of conscious-
ness, und dennoch bleibt die Distanz zum Leser erhalten. Die fliinfhundert Jahre Abstand zur
Renaissance und Reformation lassen sich nicht tberbriicken. Manches erinnert an die groBartige
Luther-Biographie von Lyndal Roper.8 Diese war als wissenschaftliche Monographie konzipiert,
ihr fehlten die konkreten Passagen und der imaginative Blick mitten hinein in die Seele des
Protagonisten. Roper versteht sich als Psychohistorikerin, die im Grunde genommen die gleichen
Fragen stellt wie die Schriftstellerin, aber mangels Quellenmaterials kann sie die Fragen, die sich
stellen, nicht beantworten. Fiur die Schriftstellerin Mantel bietet das Fehlen von Zeitquellen kein

Hindernis. Ihr stehen andere Methoden zu Gebote, um diese Fragen zu beantworten.

Es macht die Starke von Mantels Roman aus, dass sie in ihrem Roman sehr genau analysiert,
wie Cromwell von seiner zuerst kleinen, aber dann stetig wachsenden Macht innerhalb eines
hierarchischen Kraftefeldes Gebrauch macht. Keiner der Protagonisten ist in seinem Machtge-
brauch véllig frei von intellektuellen oder sozialen Restriktionen. Das gilt auch flr Kénig Heinrich,
der keineswegs als ein absoluter Herrscher im Sinne des Absolutismus des 18.Jahrhunderts zu
verstehen ist. Cromwell steigt zum Chefberater auf, er gelangt sozusagen neben die Haupt-
macht. Das heiBt: Er kann nicht einfach anordnen, was politisch geschehen soll, sondern er
braucht fir jede dieser Anordnungen die vorherige Zustimmung des Kdnigs. Deswegen ist es
auch ganz entscheidend fir ihn, die Stimmungen, die Psychologie, die Mentalitatsbiographie des
Kdnigs zu kennen, weil es nur so mdéglich ist, die richtigen Zeitpunkte flir bestimmte Themen
abzuwarten. Genau darin, in der umfassenden Kenntnis und Einschatzung von Henrys psycho-
logischer, biographischer und intellektueller Disposition liegt Cromwells groBe Stérke. Die Starke
wird zur Schwache deshalb, weil er Uber der Konzentration auf den Kénig seine adligen Gegner

vergisst oder mindestens unterschatzt.

Wahrend Cromwell als Seiltdnzer im Kraftefeld der royalen Macht ein groBer Kénner ist, kann

man bei Underwood sehen, dass ihm Cromwells Vorsicht, Demut und Zurickhaltung fehlen,



gerade deshalb, weil er sich mit dem Prasidentenamt an der Spitze der Macht wahnt. Auch als
Prasident weiB3 er selbstverstandlich, dass er nicht tun kann, was er will. Das Scheitern dieses
Versuches war gerade am Beispiel des 45. Prasidenten der Vereinigten Staaten zu sehen. Aber
die nonchalante Arroganz, mit der Underwood gelegentlich seine Unterstlitzer und Verbiindeten
behandelt, schafft ihm keine Freunde, weder unter seinen Ministern (Beispiel Catherine Durant)

noch unter den Lobbyisten noch unter den Kongressabgeordneten.

Die Einzige, die Underwood als gleichberechtigte Politikerin akzeptiert, ist seine Ehefrau Claire.
Daflir allerdings benétigt Frank sehr viel Zeit, mehrere Staffeln der Serie, bis er resignierend

und sterbend akzeptiert hat, dass ihm seine ehrgeizige Frau liber den Kopf gewachsen ist.

Beide, Cromwell wie Underwood, haben in der Politik nicht viele Freunde. Diejenigen, denen sie
vertrauen, nehmen keine Position auf Augenhdhe ein. Claire, Franks Ehefrau wird zur Rivalin.
Der Stabschef Doug Stamper und der Personenschitzer Edward Meechum werden als Vertraute
akzeptiert, aber sie agieren eben nicht auf einer Ebene mit Frank. Bei Cromwell verhalt sich das
ahnlich: Er hat eine Gruppe von Mitarbeitern um sich versammelt, darunter sein Sohn, sein
Ziehsohn, einige Diener und Wriothesley, ein héfischer Birokrat. Letzterer wird genau derjenige
sein, der in der Rolle des Judas vor seiner Verhaftung die entscheidenden Hinweise an seine
Gegner weitergibt. Cromwell und Underwood haben gemeinsam, dass sie den wenigsten Perso-
nen aus ihrer Umgebung vertrauen. Allerdings: Vor seiner Hinrichtung sorgt Cromwell noch da-
flir, dass sein Sohn nicht in den Strudel seines Sturzes hineingerissen wird und nach ein paar

Jahren des Exils vom Hof dorthin zuriickkehren kann.

5. Gattinnen

Cromwell macht Politik in einer Mannerwelt, die nicht richtig wahrhaben will, dass sie in einem
entscheidenden Punkt auf Frauen angewiesen ist. Die Frauen sind es, die potentielle Nachfolger
gebdren. Ob eine schwangere Konigin ein Madchen oder einen Jungen gebiert, ist ein biologi-
scher Prozess, der sich den medizinischen Handlungsmdglichkeiten damaliger Arzte und Hebam-
men entzog. Die Manner sind also fixiert auf Schwangerschaft und Geburt, und die Frauen wissen
darum - als Gefahr wie als Instrument der Einflussnahme im Erfolgsfall des ,richtigen', also des
starken, gesunden, Uberlebensfahigen mannlichen Nachkommen. Im Gegensatz zum Kénig er-
scheint Cromwell immun gegenliber samtlichen erotischen Avancen von Frauen. Seine eigene
Frau ist zusammen mit beiden Téchtern an der Pest gestorben. Cromwell Uberlegt, ob er sich in
die schéne Anne Boleyn verlieben soll, aber diese Geflihle kommen (ber den Zustand der ver-
stohlenen Grlbelei nicht hinaus. Eher befremdet nimmt Cromwell zur Kenntnis, wie wichtig sol-
che erotischen Avancen fiir den Kénig sind. Das zeigt sich zum Beispiel an seiner Heirat mit Anna
von Kleve. Wahrend Cromwell diese ,Zusammenflhrung' als einen rein politischen Akt betrach-
tet, besteht Henry auf Olbildern, teuren Vorldufern des ,Selfies', um die in Aussicht genommene
Dame vorher zu sehen. Zum Eklat kommt es, als die beiden sich zum ersten Mal begegnen.

Dabei triumphieren die Gefuhle Gber die Politik, und die gegenseitige Abneigung lasst sich nicht



kitten. Cromwell wird spater daflir verantwortlich gemacht, und diese Episode tragt dazu bei,

dass er beim Kdnig in Ungnade fallt.

Cromwell erscheint in diesen Zusammenhangen als unbeteiligter Beobachter der vom Koénig her-
vorgetriebenen erotischen Szenerien. Ich wirde auch vermuten, dass er das Emotionale unter-
schatzt. Im Grunde kann man sagen, dass Cromwell schlieBlich auch an seiner Fehleinschatzung

des emotionalen Moments gescheitert ist.

Underwood lebt in der ersten Staffel von ,House of Cards' seine Affare mit Zoe Barnes aus, die
er spater ermorden wird. Danach tritt das Erotische zurlick, er hat bis auf die erwahnten Andeu-
tungen homosexueller Episoden, keine Affaren mehr mit anderen Frauen. Er toleriert die Bezie-
hung seiner eigenen Frau zum Schriftsteller Tom Yates. Er hat sehr genau verstanden, dass
Claire mit zunehmender Dauer der Serie im Grunde nicht mehr seine Ehefrau, sondern seine
politische Rivalin geworden ist. Claire nimmt damit eine Rolle ein, die Anne Boleyn gerne inne-
gehabt hatte, die ihr aber verwehrt war. Mit dem Wechsel von Ehefrau zu Rivalin, von Familie
und Erotik zu Politik andert sich aber auch der Beziehungsstatus zwischen Claire und Frank Un-
derwood. Aus der Partnerschaft wird ein Kampf, aus dem schlieBlich Claire siegreich hervorgeht.
Die letzte Szene der letzten Staffel inszeniert diesen Sieg als Triumph der Weiblichkeit. Leider
wird die Serie nicht in einer siebten Staffel weitergeflihrt, man hatte in einer solchen Fortsetzung
vermutlich sehen kénnen, dass sich Claire in dieselben Machtkonflikte verstrickt wie Frank. Auch

sie ware vermutlich daran gescheitert.

6. Civil Religion und Staatskirche

Die Kirche, mit der Cromwell zu tun hat, ist eine
politische Macht. Zu den hartnéckigsten Gegnern
Cromwells gehort sein Rivale, Bischof Gardiner,
zu seinen hilfreichsten Verblndeten gehdért der
Erzbischof Cranmer. Cromwell selbst hat Amter
bei Hofe und in der Kirche inne. In dieser Doppel-

perspektive setzt er sich fir eine gemaBigte Kir-

chenreform ein. Er schreckt davor zurlick, sich
zum Flrsprecher der kontinentaleuropdischen Reformation zu machen, weil er um die katholi-
sche Pragung und Erziehung Henrys weiBB. Abgesehen aber von dieser Zurlickhaltung bekampft
er alles, was pragmatische Politik verhindert, also Magie, Aberglauben, oberfldchliche Frémmig-
keit, und er férdert umgekehrt alles, was den pragmatischen Gebrauch der Vernunft in Alltags-
leben und Politik weiterbringt. Er setzt sich fiir die Ubersetzung der Bibel ins Englische ein, weil
er — zu Recht - wie sich zeigen sollte - Uberzeugt war, dass die Religion sich von innen heraus
reformieren lasst, wenn die Glaubigen sich ein eigenes Urteil bilden und nicht mehr auf die the-
ologischen Einfllsterer héren, die doch nur eigensichtige Interessen verfolgen. Schon diese vor-

sichtige Offnung fiir Reformen erwies sich fiir Cromwell als riskante Unternehmung, denn je



mehr seine Politik mit der lutherischen Reformation identifiziert werden konnte, desto angreif-

barer wurde er fiir Anklagen wegen Haresie.

In den Vereinigten Staaten des 20. Jahrhunderts ist die Religion keine Macht mehr, aber Under-
wood setzt sich mit theologischen Fragen auseinander. Das findet seinen asthetischen Hohe-
punkt in der Szene in der Kapelle, als er zu einer Anklage gegen den Gekreuzigten ansetzt und
das Kreuz pathetisch zu Boden stlirzt - in Aufnahme der entsprechenden Bilderklischees aus den
Filmen Uber Don Camillo und Peppone. In Aufnahme der Religionsfreiheit sieht sich Underwood
als Prasident mit den Symbolen anderer Religionen konfrontiert, zuvorderst mit dem von den
Moénchen gestdaubten Mandala. Underwood steht nicht mehr unter dem Zwang, ein Religionspo-
litiker sein zu mussen. Das hindert ihn aber nicht, theologische Fragen nach dem Sinn von Politik
zu stellen. An die Stelle eines Gottesglaubens ist im Ergebnis bei ihm eine Akzeptanz (nicht

Verehrung) der Kontingenz getreten.

7. Risikofolgen und abwédgende Vernunft

Drei Gemeinsamkeiten der politischen Ethik von
Underwood und Cromwell habe ich schon ge-
nannt: die These von der geringen Handlungs-
tiefe der Vernunft, die Ambivalenz der Welt und m /) ":

die Verderbtheit des Menschen. Beide kommen

zusatzlich darin Gberein, Politik als Machtspiel zu PSR

verstehen; dieses wird allerdings (leider) nicht nach feststehenden, sondern nach wechselnden
Regeln gespielt. Cromwell, der standig von willkirlicher Anklage und damit von Hinrichtung be-
droht ist, lasst sich auf das ein, was er vom italienischen Philosophen Machiavelli gelernt hat. Er
versucht, das politische Spiel zu durchschauen und, wo es méglich ist, Reformen durchzusetzen.
Fir Cromwell ist Politik ein Schachspiel (vgl. den Titel dieses Essays), dessen Regeln er nicht
immer kennt. Darum wird er nicht zum weltvergessenen Idealisten, der versucht, seine Ideen
mit Brachialgewalt durchzusetzen. Alle, die zu Lebzeiten Cromwells mit Sturheit und Rechthabe-
rei flr ihre Ideen kampften wie Thomas More und einige englische Anhanger der Reformation,
sind auf dem Schafott geendet. Stattdessen halt Cromwell pragmatisch an seinen Zielen fest,
und versucht, sich auf das Machbare an Reformen zu beschranken. Er wei3, dass er auch mit
diesem politischen Programm auf einer Rasierklinge zwischen Abgriinden tanzt. Aber mutig wie
er ist, scheut er vor dem Versuch nicht zuriick, und das hat ihm flinfhundert Jahre spater die

Sympathie Hilary Mantels und eine Romantrilogie eingebracht.

Der Grad an kritischer Selbstreflexion, den Cromwell zeigt, Gbertrifft denjenigen von Underwood
bei weitem. Bei Cromwell ist auch noch eine gewisse Wertorientierung zu sehen, die Underwood
vollig fehlt. Beide kommen zusammen in einem erheblichen MaB von Verschlagenheit und Risi-
kobereitschaft. Allerdings denkt sich Underwood in eine Gegenwart hinein, in der Werte nichts

mehr zahlen und in der darum Machterhalt (Wiederwahl) zum einzige Wert wird, der wichtig ist.



Sowohl Underwood wie Cromwell haben niichtern und illusionslos die groBe Macht der Kontin-
genz fir Politik und Leben erkannt. Cromwell begegnet dieser Kontingenz in der Willkiir und in
der Launenhaftigkeit des Koénigs. Er hat viel damit zu tun, sein Projekt pragmatischer Politik
gegen beides abzufedern. Underwood dagegen hat sich dem ,Flipism* verschrieben: Fir ihn spielt
keine Rolle mehr, was entschieden wird, solange es nicht den Erhalt seiner Macht geféhrdet.
Underwood lebt in einer Welt mit einem unbekannten, verborgenen Gott, ohne Werte und ohne
Ziel.

So sehr beide die Begrenztheit der Vernunft erkannt haben, so verfolgen beide damit doch un-
terschiedliche Ziele. Bei Underwood ist die Vernunft dekonstruiert, das Zeitalter der Aufklarung
wird abgeldst. Vernunft sinkt endguiltig herab zum Instrument der Verfolgung selbst definierter
Interessen. Cromwell, in einem voraufgeklarten Zeitalter lebend, hat die Hoffnung auf eine Ra-
tionalisierung der Politik im guten Sinne noch nicht begraben. Fir beide gilt, dass sie ihre Politik
aus der genauen Beobachtung und Wahrnehmung der anderen Politiker um sie herum entwi-
ckeln. Mantel zeigt in Cromwell allerdings eine Person, die sehr genau abwagt. Solche verninf-
tigen Abwagungen werden gelegentlich bis an die Grenze der Griibelei ausgedehnt, wahrend
dieses Gribeln Underwood ganz fremd ist, vielleicht deshalb, weil es in bewegten Filmbildern
nur schlecht dargestellt werden kann. Mit Ausnahme des Schriftstellers und Redenschreibers
Tom Yates ist der Serie alles Intellektuelle ganz fremd, wahrend Cromwell sozusagen in seinem
Nachdenken hinter dem Schreibtisch und im Tagebuch das Intellektuelle reprasentiert. Abwagen,
Nachdenken, Gribelei kann besser in Schriftform als in Bildern gezeigt werden, ein Grund dafir,

weshalb im Fall Cromwells die Serie weit hinter der Trilogie zurlckbleibt.

Cromwells politische Ethik ist emotional grundiert, und das zeigt sich im Gribeln lGber die Toten,
denen er meint, nicht gerecht geworden zu sein: Anne Boleyn und ihren vermeintlichen Liebha-
bern, Thomas More, Kardinal Wolsey, dem Aaljungen, den er ermordet hat, und vor allen ande-
ren seinem Vater. Underwood sind solche Griibeleien fremd. Die beiden Menschen, die er um-
gebracht hat, Peter Russo, den Kongressabgeordneten und die Journalistin Zoe Barnes, Gber sie
denkt er nicht mehr nach. Der Vater, der Pfirsichfarmer, ist prasent, aber es ist nicht richtig zu
spliren, dass er als Erinnerung auch psychologischen Einfluss ausiibt. Eine Ausnahme bilden die
Alptraume, die Underwood qualen, als er nach dem Attentat operiert werden muss und im Koma
liegt. Alptrdume lassen sich leicht bebildern fir eine Fernsehserie. Insofern werden sie gezeigt,
aber es ist nicht zu spilren, dass die beiden ermordeten Personen oder Vater noch irgendeinen
psychologischen Einfluss auf Underwoods Handeln und Denken haben. Mir scheint Cromwell, der
trotz Kihle, Vernunft und Pragmatik dem Sog der Erinnerung an die Toten wenigstens ein kleines
Stlick nachgibt, nein: nachgeben muss, psychologisch ein wenig adaquater dargestellt als Frank
Underwood, dessen psychologische Unabhangigkeit nicht véllig glaubwirdig wirkt. Die Dreh-
buchschreiber wollten offensichtlich diesen psychologischen Themen keinen gréBeren Raum ge-

ben.



8. Moral und Unmoral

Cromwell und Underwood vertreten beide einen Be-
griff von Politik, der offensichtlich unmoralische
Handlungen flr legitime Mittel der Politik halt: die
Todesstrafe, Hinrichtungen, Folter, Morde, andere
Straftaten wie Einbruch, Falschaussagen etc.
Cromwell lebte in einer Zeit, in der manches (Hin-
richtungen, Folter) noch selbstverstandlich war,

aber in seinen anhaltenden Grlibeleien ist zu spi-

ren, dass er sich auf dem Weg dorthin befand, die Untauglichkeit von Folter flir Ermittlungen
einzusehen. Das Nachdenken lber die grausamen Hinrichtungen (Schwert statt Hackbeil bei
Anne Boleyn) ist in allen drei Teilen der Trilogie von Ambivalenz gepragt. Hilary Mantel hat es
stets daraufhin ausgerichtet, dass Cromwell selbst einmal hingerichtet werden wird. Lasst man
allerdings diesen zeitgeschichtlichen Kontext weg, so bleibt immer noch eine gewisse Skrupello-
sigkeit Cromwells stehen. Sein politisches Handeln geschieht in dem Bewusstsein, Fehler began-

gen und Unrecht legitimiert zu haben. Und das beschéftigt ihn intensiv.

Letzteres gilt nicht fir Underwood. ,House of Cards' huldigt in dieser Hinsicht einem gewissen
Zynismus. Die Gruppe von Journalisten, die Uber alle Staffeln hinweg versucht haben, Morde
und andere Straftaten der Underwoods aufzudecken, werden schlieBlich alle selbst ermordet.
Der Zuschauer weiB hier sehr viel mehr als die Figuren der Serie, er wird zum Mitwisser gemacht
und genauso schnell fir eine politische Philosophie vereinnahmt, die keine Gerechtigkeit mehr

kennt.

9, Zwei Schlussszenen

Vergleicht man beide Schlussszenen, so wird eine Schwierigkeit deutlich, die Serie wie Trilogie
gleichermaBen betrifft. Der entwickelte pragmatisch-zynische Politikbegriff kann eigentlich nicht
zu irgendeinem Ziel fihren. Die Inhaber der Macht, gleich ob Monarchen, Chefberater, Prasiden-
ten, Minister oder Abgeordnete werden abgeldst. An ihre Stelle treten andere Machthaber, die
genauso nichts anderes tun, als sich unter allen Umstanden an der Macht zu halten. Beide, die
Drehbuchverfasser wie die Romanautorin mussten deshalb originelle Lésungen aus diesem Di-
lemma finden, und es ist die Frage zu stellen, ob diese Lésungen der Schlussszenen lberzeugen
kdénnen. ,House of Cards', gebeutelt durch vorzeitigen Rauswurf Kevin Spaceys, sucht sein Heil
in einem Ubersteigerten Feminismus, der Claire Underwood formal und funktional zur Prasidentin
macht, ihr aber ebenso die Rolle der leidenden Madonna und der Urmutter zu schreibt. Man
kdnnte an Goethes Apotheose der Weiblichkeit am Ende von Faust II denken. Die deutlichen
Elemente der Ironie zeigen an: Es ist Gberhaupt nicht ausgemacht, ob die Prasidentschaft Claires

nicht nur eine Fortsetzung der Prasidentschaft des Machos Frank mit anderen Mitteln ist.



Die Ambivalenz am Ende von ,Spiegel und Licht' ist anders gestaltet. Cromwell scheitert an den-
jenigen Mitteln und Umstanden, von denen er jahrelang profitiert hat. Die politische Maschinerie
des Tudor-Reiches mahlt sehr langsam, aber am Ende zermalmt sie auch denjenigen, der sehr
lange Zeit ihre Schalter bedient hat. Cromwell, der sein ganzes Leben damit verbracht hat, Hin-
richtungen zu beobachten und Menschen aufs Schafott zu beférdern, stirbt am Ende selbst durch
das Schwert. Es macht seine GréBe aus, dass er sich Uber dieses Schicksal nicht beklagt, sondern
es geduldig ertragt, noch daflir sorgt, dass niemand aus seiner Familie oder von seinen Mitar-
beitern in den Strudel der Verhaftungen mit hineingezogen wird. Mit Hilfe der Politik hat Crom-
well es geschafft, der schwarzen Padagogik seines Elternhauses zu entkommen und Karriere zu
machen, obwohl ihm eigentlich dafilir die sozialen Voraussetzungen (Erbadel) fehlten. In dem,

was ihn groB gemacht hat, kommt Cromwell dann auch um.

VIII. Schlussfolgerungen fiir eine d6ffentliche Theologie

Selbstverstandlich handelt es sich bei ,House of Cards' und ,Spiegel und Licht' um fiktionale
Beispiele, in denen sich jedoch - das haben die letzten drei Teile gezeigt — ein neuer Begriff der
Politik und der politischen Ethik zeigt, der einer theologischen Antwort bedarf. Cromwell und
Underwood haben sich als gewitzte und gerissene, aber auch scheiternde Spieler in einer Politik
neuen Typs erwiesen. Diese zeichnet sich dadurch aus, dass in ihr Kontingenz lber Vernunft
triumphiert. Die neue Politik ist bestimmt von Unwdgbarkeiten und Unubersichtlichkeit, die
Reichweite der Vernunft als Handlungs- und Denkinstrument ist begrenzt. Cromwell reagiert
darauf theologisch mit einer verntlinftigen, nicht-radikalen Theologie, Underwood erweist sich als
ein theologischer Anti-Theologe, dem aber noch ein sozusagen theologisches Interesse bleibt.
Politik erweist sich als Parallelogramm von Kraften und Mdchten, in dem ein einzelner, und habe

er noch so viel Macht, nicht gewinnen kann.

Wenn sich Politik im beschriebenen Sinne d@ndert, muss auch die 6ffentliche Theologie neu kali-
briert werden. Es ist ein Reset nétig, dessen Konturen im Folgenden wenigstens angerissen wer-
den sollen. Vorher war der Aspekt der Offentlichkeit entscheidend, unter demokratischen Bedin-
gungen sollten mdglichst viele Beteiligte liber Fragen der Orientierung, der Machtverteilung und
der Entscheidung mitdiskutieren. Im Vordergrund stand die Verwandlung eines elitdren und in-
stitutionellen in einen demokratischen, kommunikativen Machtbegriff. Nach meiner Ansicht
bleibt das weiterhin wichtig, aber es kommt hinzu die Frage nach der Kontingenz politischer
Bedingungen und nach ihrer Beeinflussbarkeit durch einzelne oder Gruppen wie die Kirchen. Dies

will ich in funf Punkten entfalten.

1. Vernlnftiger Vernunftgebrauch

Was aus beiden Fallstudien als Ergebnis herausragt, scheint mir die Einsicht in die Begrenztheit
der Vernunft beim Planen, Bewerten und Handeln in politischen Prozessen. Diese Ambivalenz
der Vernunft ist in jlingster Zeit auch als Merkmal evangelischer, vielleicht genauer lutherischer

Ethik bewertet und hervorgehoben worden.8! Insofern rennt die zitierte Kritik der



Gesinnungsethik des evangelischen Milieus von Johannes Fischer offene Tiren ein. Selbstver-
standlich ist auch eine gesinnungsethisch unterfiitterte politische Theologie verniinftig in der
Beachtung von Konsequenzen, Schlussfolgerungen und Voraussetzungen. Und dennoch erliegt
sie dauerhaft der Gefahr, die (politische) Wirklichkeit zu Uberspielen und sogar zu negieren. Im
evangelischen Bereich gilt das besonders flir einen apokalyptisch gefarbten Platitiiden-Dualis-
mus, der globalisierungskritisch ein politisch produziertes Reich Gottes gegen die Tyrannen des
Neoliberalismus ins Feld flhrt. Insbesondere im 6kumenischen Bereich ist diese Ideologie leider
breit rezipiert worden. Und es gilt genauso flr einen Pazifismus, der Blirgerkriege und Kriegsge-
fahren mit gleichsam religionspadagogischen Techniken gewaltfreier ,Rollenspiele’ liberwinden
will. Die Reihe der Beispiele lasst sich leider verlangern. Man kénnte auch den konfessorischen
Positionalismus anfiihren, mit dem sich bestimmte Milieus der evangelischen Kirche gegen
Rechtspopulismus und Rassismus wehren. Hier kommen Lagermentalitdt und Wagenburg-Den-
ken zum Ausdruck, die alles, was auf der eigenen guten und der bdsen anderen Seite steht,

unreflektiert akzeptiert und nicht mehr auf Zwecke, Grinde und Konsequenzen Uberprift.

In allen Fallen wird das Politische de facto unterlaufen und damit negiert. Diese Spielarten der
Gesinnungstheologie lassen sich auf die Politik nicht mehr ein, sondern versuchen, sie mit einer
Mischung aus apokalyptischem Vokabular und psychologischen Techniken der Gruppendynamik

zu Uberbieten.

Ein tragbarer Vernunftbegriff der 6ffentlichen Theologie misste die politische Ethik Underwoods
und Cromwells, dort, wo sie ins ethisch eindeutig Verwerflich hineinreicht, nicht kritiklos Gber-
nehmen. Es geht auch keineswegs um eine Legitimation der Unmoral. Aber an Cromwell wie
Underwood ist zu studieren, wie die Vernunft im politischen Kraftefeld die Gestalt der List an-
nimmt. In der Serie und im Roman sind die Beispiele dafir ausfihrlich diskutiert worden. Dar-
Uber hinaus ware zu verweisen auf das entsprechende Buch von Peter von Matt®?, das eine Reihe
von literarischen Beispielen zusammentragt, darunter selbstversténdlich auch solche aus der
Bibel, in der sich ganz unterschiedliche listenreiche Theologen tummeln, angefangen von Jakob,
der den Segen durch ein Linsengericht erhalt bis zum klugen Haushalter (Lk 16,1-8), der ein

besonders schénes Beispiel gesinnungsethisch verwerflicher Kapitalistenmentalitat bietet.

2. Gegen den Dezisionismus

Gegen den dezisionistischen Politikbegriff Carl Schmitts geht es um weit mehr als um eine The-
orie der Entscheidung. Politik macht eben nicht nur der, der Uber den Ausnahmezustand ent-
scheidet. Die beiden Fallstudien haben gezeigt: Politische Ethik erweist sich als eine Theorie der
Entscheidungen oder der Entscheidungsfindung. Schaut man sich aber die Beispiele Underwoods
und Cromwells an, so erweist sich, dass mit dem Hinweis auf Dezisionismus die andere Halfte
der Wahrheit unterschlagen ist. Weder Kénig Henry noch Cromwell noch das Ehepaar Underwood
treffen souverane, willklrliche Entscheidungen, die das Umfeld dann mittragen und verwirkli-
chen muss. Sondern an all diesen Politikern ist zu lernen, dass Entscheidungen auf Vorausset-

zungen und Kontexten beruhen, die bei der Durchsetzung bericksichtigt werden miissen. Wer



diesen Hintergrund oder Kontext vernachldssigt, der muss notwendig scheitern. Dezisionismus
ist kontextfreie Machtauslibung; er erscheint hier also als der Versuch, die geringe Handlungs-
und Denkreichweite der Vernunft durch ein UbermaB willkiirlicher Entscheidungen zu kompen-

sieren.

Demgegeniber ist ein Modell 6ffentlicher Theologie zu favorisieren, das zwischen Vernunft, po-
litischen Kontexten und Werten eine gewisse Balance hdlt oder mindestens zu halten versucht.

In diese Richtung misste sich eine neue 6ffentliche Theologie bewegen.

3. Was ist mit der Zweireichelehre?

Es ware fir solch eine pragmatische, kontingenzbewusste, demdtig-verntinftige 6ffentliche The-
ologie doch einmal die Gottesfrage zu stellen. Diese ist traditionell stets mit einem Hinweis auf
die Zweireichelehre beantwortet worden. Danach entwickelt sich das Reich der Welt eigenge-
setzlich und im Grunde unabhangig vom Reich Gottes, dem innerlichen Reich des Glaubens. Die
Differenzen zwischen den verschiedenen theologischen Richtungen liegen in der Verhaltnisbe-
stimmung zwischen den beiden ,Reichen™ begriindet. Reformierte Theologen haben im Anschluss
an die zweite und flinfte These der Barmer Theologischen Erklarung auf Gottes Anspruch fir das
Ganze, also auch das politische Leben hingewiesen®3. Ohne jetzt die gesamte die Diskussion
Uber Zweireichelehre einspielen zu wollen und einer kritischen Revision zu unterziehen - was
dringend notig ware, so genligen an dieser Stelle folgende Hinweise. Richtig ist selbstverstand-
lich, dass Glaube nicht auf fromme Innerlichkeit reduziert werden darf. Umgekehrt ist aber auch
nicht so véllig selbstverstandlich, kirchlichen Positionen so etwas wie eine héhere, moralisch-
politische Warte zuzuschreiben, aus der eine gewissermaBen hdhere Legitimitdt zu politisch-

theologischen AuBerungen herausgezogen wird.

Hier erscheinen die vorsichtigen theologischen AuBerungen Cromwells angemessener, weil sie
nicht der Versuchung erliegen, Vernunft und Politik durch theologische Moralisierung Uberbieten
zu wollen. Das Verhaltnis von Politik und Theologie, so die grundlegende Einsicht Cromwells,
geht nicht darin auf, dass die Theologie die Politik belehrt. Der Protestantismus gibt sich gele-
gentlich mit Leidenschaft dem Widerspruch hin, auf der Seite des Glaubens (und manchmal auch
der Religion) alle mdéglichen Differenzen und abweichenden Positionen zuzulassen, wahrend er
in rebus politicis eine merkwirdige Art von Parteiensolidaritat fordert, die dem mihsam errun-

genen Glaubenspluralismus schnurstracks widerspricht.

Die Zweireichelehre enthalt noch einen zweiten protestantischen Widerspruch, namlich den, dass
man beharrlich das Handeln der Kirche, im schlimmeren Fall das Handeln der kirchlichen Biiro-
kratie als Substitut des Handelns Gottes in der Welt nimmt. Mit dieser Verwechslung von ge-
glaubter und faktischer Kirche begibt sich der Protestantismus jedoch vollends in die Bereiche
des Katholisierenden. Angesichts der soziologischen Entwicklung der Kirchen in Westeuropa le-
gen sich merkwurdige Schlussfolgerungen nahe, wenn man vom Einfluss Verlust der Kirche®* auf

die ,geringere' Gegenwart Gottes in dieser Welt schlieBen wiirde.



4. Gott im Himmel - Mensch auf der Erde

Die Fallstudien zu Cromwell und Frank Underwood haben gezeigt, dass Geschichte nicht zu pla-
nen ist; sie lasst sich nicht einfangen in idealistische Fortschrittsmodelle, die zu rationalisieren-
den, zweckorientierten Politikmodellen geflihrt haben, deren Verfolgung mehr Schaden als Nut-
zen angerichtet hat. Beide, Cromwell wie Underwood orientieren sich an einem ,kurzen', klein-
teiligen Begriff von Rationalitdt, welcher der Kontingenz von Geschichte und Politik besser ge-
recht wird. Dieses letzte schlieBt, wie sich an Cromwell zeigte, keineswegs einen bestimmten
Begriff von Theologie und Glauben aus. Es ist eine verniinftige, 6ffentliche Theologie, die berei-
nigt ist von allen Formen des Aberglaubens und der Magie, aber auch der Schwarmerei, der

Rechthaberei und der religionspadagogischen Selbstermdchtigung zum Besserwissen.

In letzter Zeit taucht in Diskussionen Uber Theorien gegenwartiger Politik wieder haufiger der
Name des spanischen Jesuiten Baltasar Gracian (1601-1658) auf®. Er schrieb ein Jahrhundert
spater als der Engldander Thomas Cromwell, und er entwickelte eine philosophische Theologie
der Lebenskunst, die von einem skeptischen Vernunftbegriff, von List, Weltklugheit und Lebens-
kunst und von sorgféltigen Unterscheidungen in der Theologie gepragt ist. Gracian zitierte in
seinem ,Handorakel' ein Wort seines Ordensgriinders Ignatius von Loyola: ,Man wende die
menschlichen Mittel an, als ob es keine géttlichen, und die géttlichen, als ob es keine menschli-
chen gabe."8 Das Zitat existiert in mehreren Varianten und die Quellengeschichte erscheint als
komplex. Aber nicht das, sondern der theologische Inhalt ist hier das Thema. Die Pointe besteht
darin, gottliches und menschliches Handeln strikt auseinanderzuhalten und in den weltlichen
Bereichen nicht miteinander zu vermischen, aber eben dennoch mit der Effizienz von beidem zu
rechnen. In dieser Richtung lese ich die politischen Ethiken, die hier anhand der Fallstudien von
,House of Cards' sowie von ,Spiegel und Licht' entwickelt wurden. Dieser Satz ermdglicht es aber,
auch in einer modernen Gesellschaft an der Gegenwart des Religiésen festzuhalten. Dieses Re-
ligiose manifestiert sich dann allerdings nicht mehr in politisch-religidser Rechthaberei oder mo-

ralisierender Politik.

IX. Schluss: Gurkentruppe und kirchliche Politikberatung

Gottes frohliche Gurkentruppe, so lautet der Hoheitstitel, den sich der selbstgefallige Kirchen-
tagsprotestantismus seit einigen Jahren zugelegt hat. Leider enthalt dieser Ehrentitel mehr
Wahrheit, als sich seine predigende Erfinderin gedacht hat. Die klerikale Ironie bleibt im bro-
kratischen Hals der Konsistorien stecken. Sie reagiert auf eine Selbstliberschatzung, die sich als

klerikale Politikberatung verstand. Kirchliche Theologie sollte Politik belehren.

In glicklichen Augenblicken der Nachkriegsgeschichte hat dieses Modell funktioniert, zum Bei-
spiel in der wegweisenden Ost-Denkschrift der EKD. Die beiden prasentierten Fallstudien haben
aber gezeigt, dass sich in den Jahrzehnten danach die politische Landschaft in einer Weise ver-
andert hat, die zum gegenwartigen Zeitpunkt eine solche wegweisende Denkschrift sehr un-

wahrscheinlich erscheinen lassen. Daflr gibt es zwei Grinde. Der eine Grund liegt in den



demonstrierten Veranderungen politischen Handelns und politischer Ethik. Der zweite Grund liegt

in der fehlenden Bearbeitung jener kirchlichen Identitatskrisen, die in den letzten Jahrzehnten

zu Reformprogrammen gefiihrt haben, die nur wenig reformierten. Aber das ist ein anderes, sehr

deten Schachspielen ist seine stilisierte Mitra noch zu erkennen (vgl. Bild).
Um nicht missverstanden zu werden: Die ,bishops' stehen hier pars pro toto
und nicht als Spitzenfiguren der Hierarchie. Als Theologe wiinscht man sich,
dass Cromwell wie Underwood diese nicht als Gurkentruppe lacherlich ge-

macht, sondern ernst genommen hatten.

weites Feld, das nicht Gegenstand dieses Essays war.

In ihm ging es darum, die Rickkoppelungen und -wirkungen
eines veranderten Begriffs politischen Handelns auf die offent-
liche Theologie zu zeigen. Selbstverstandlich sollen auch unter
den veranderten Politik- und Offentlichkeitsbedingungen der
Moderne Kirchen und Theologie beim ,Schach in Gelee' mit-
spielen. Nicht umsonst heiBt der Laufer beim Schachspiel im

Englischen ,bishop’. In heute Ublichen, bei Turnieren verwen-

Anmerkungen

10

11

12

13

Cliffhanger am Anfang: Der Titel des Essays, der manchen Leser merkwirdig anmuten mag, wird im zweiten Teil
erklart, der im Dezemberheft von ,ta katoptrizdmena' erscheinen wird.

Als Ausnahmebeispiel fir einen nachdenklichen Essay, der gerade deshalb lesenswert ist, weil er die ekklesiale Auf-
regung ignoriert: Notger Slenczka, Was haben wir zu sagen? Corona und unsere Rede von Gott, Zeitzeichen
15.6.2020, https://zeitzeichen.net/node/8365 .

Diese Episode, leider begriindet in einem unerwarteten und schrecklichen Ereignis, begriindete eine Reihe von Be-
gegnungen bei Tagungen und Konferenzen, weswegen dieser Essay Jorn Riisen gewidmet wird.

Gerhard Kruip, Wolfgang Vdgele (Hg.), Schatten der Differenz. Das Paradigma der Anerkennung und die Realitat
gesellschaftlicher Konflikte, Philosophie aktuell. Veroffentlichungen aus der Arbeit des Forschungsinstituts fir Philo-
sophie Hannover, Bd.4, Hamburg 2006.

Steven Soderbergh, Contagion, 2011.

Wolfgang Vogele, Kriminaldauerdienst. Eine Spurensicherung zu Erzahltheorie und Theologie des Krimis in sechs-
undvierzig Indizien, ta katoptrizomena, Heft 104, Dezember 2016, https://www.theomag.de/104/wv27.htm.

Wolfgang Végele, Zivilreligion in der Bundesrepublik Deutschland, Offentliche Theologie Bd. 5, Giitersloh 1994,
421f.

Themenheft ,Offentliche Theologie®, EvTh 79, 2019, H.1 sowie Torsten Meireis, Rolf Schieder (Hg.), Religion and
Democracy. Studies in Public Theology, Baden-Baden 2017. Mir ist bewusst, dass diese wenigen Bemerkungen
Uber offentliche Theologie in diesem Essay die Probleme nur holzschnittartig durchmessen kénnen. Im Kontext die-
ser Uberlegungen dienen sie nur dazu, den ethischen Hintergrund der Beschéftigung mit den genannten &stheti-
schen Ausarbeitungen zu beschreiben. Die ausfiihrliche Auseinandersetzung mit der Frage nach der 6ffentlichen
Theologie muss einem weiteren, zu schreibenden Essay vorbehalten bleiben.

Christen und Muslime. Gesprachspapier zu einer theologischen Wegbestimmung der Evangelischen Landeskirche in
Baden, Karlsruhe 2018, https://www.ekiba.de/html/media/dl.htmI?i=180898.

Dazu Wolfgang Vogele, Kirchenkritik. Beitrage zu Kirchentheorie, praktischer und ékumenischer Theologie, Kir-
chenZukunft konkret 12, Mlinster u.a. 2019.

Dazu Richte unsere FliBe auf den Weg des Friedens (Lk 1,79). Ein Diskussionsbeitrag der Evangelischen Landeskir-
che in Baden, Karlsruhe 2013, https://www.ekiba.de/html/media/dl.htmI?i=95027.

Daniel Bogner, Markus Zimmermann (Hg.), Fundamente theologischer Ethik in postkonfessioneller Zeit. Beitrage zu
einer Grundlagendiskussion, Studien zur theologischen Ethik 154, Basel 2019 sowie Thomas Laubach (Hg.), Stu-
dien zur theologischen Ethik 153, Basel 2019.

Vgl. dazu im Ubrigen auch das beriihmte Gesprach zwischen dem damaligen Kardinal Ratzinger und Jirgen Haber-
mas in Minchen, siehe Florian Schuller (Hg.), Dialektik der Sakularisierung, Freiburg 2005.
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Dieter Thoma, Puer robustus. Eine Philosophie des Stérenfrieds, Berlin 2016 sowie Wolfgang Végele, Uber Ord-
nungswidrigkeit, ta katoptrizémena, Heft 106, Marz 2017, https://theomag.de/106/wv33.htm.

Wolfgang Vogele, 106.Grenzgange. Paul Tillichs Emigration in die Vereinigten Staaten und sein theologisches Re-
den Uber die Grenze, in: D.SchéBler, M.Plathow (Hg.), Multipolaritét und bipolare Konfrontationen. Politische, theo-
logische und weltanschauliche Aspekte transatlantischer Beziehungen, Transatlantische Beziehungen 2, Wiesbaden
2019, 175-203.

Leo Tolstoj, Krieg und Frieden, Ubers. von Barbara Conrad, Miinchen 2010.
Ders., Tolstoj, Auferstehung, tbers. von Barbara Conrad, Miinchen 2016.
Thomas Mann, Josef und seine Brider I-III, Frankfurt/M. 2018.

Heinrich Mann, Die Jugend des Kdnigs Henri Quatre, Miinchen 1994 (1935) sowie ders., Die Vollendung des K&nigs
Henri Quatre, Miinchen 1994 (1938).

Marguerite Yourcenar, Ich zahmte die Wélfin. Die Erinnerungen des Kaisers Hadrian, Minchen 2006 (frz. 1951)
John Williams, Augustus, Minchen 2016 (engl. 1971).

Zum Beispiel Per Olov Enquist, Der Besuch des Leibarztes, Miinchen Wien 2001 (schwed. 1999), der in einem his-
torischen Roman die Geschichte des koniglichen Leibarztes Struensee erzahlt, der mit seinem politischen Reform-
programm scheitert. Mir kommt auch der in Deutschland weithin unterschatzte Roman von Edoardo Albinati, Die
katholische Schule, Miinchen 2018 (ital. 2016) in den Sinn. Albinati hat sich ein religidses und ein padagogisches
Thema gestellt, das aber mindestens eine politische Dimension hat, die allerdings nicht im Vordergrund steht. Dazu
ausfuhrlich Wolfgang Vogele, Nichts gelernt? Rezension von Edoardo Albinati, Die katholische Schule, Berlin 2018,
in: ta katoptrizdmena, Heft 118, April 2019, https://theomag.de/118/wv051.htm. Interessant erscheint auch der
Bestseller Roman von Francesca Melandri, Alle, auBer mir, Minchen 2018 (ital. 2017). Sie beschéftigt sich mit den
Themen italienischer Faschismus, Kolonialismus, Flichtlinge, Korruption, Rechtspopulismus. Im Mittelpunkt der
literarischen Kontroverse steht die familidgre Liebe der Tochter zu ihrem Vater, der Faschist, Rassenforscher und
korrupter Politiker war. Dazu kommt die Liebe der Tochter Ilaria zu einem rechtspopulistischen Parlamentsabgeord-
neten, der fir die Freilassung eines athiopischen Flichtlings sorgt, der sich als Halbbruder Ilarias erweist.

S.u. Abschnitt V,11.

House of Cards, Netflix, 2013ff. Die Serie wird im Folgenden zitiert, indem ich die Staffel mit lateinischen, die
Episode mit arabischen Ziffern kennzeichne. III,10 markiert also die zehnte Folge der dritten Staffel. Manche Inter-
preten zdhlen die Folgen durch. Jede Staffel besitzt dreizehn Folgen, mit Ausnahme der letzten, die auf acht Folgen
begrenzt ist. Die Umrechnung lasst sich also leicht bewerkstelligen.

Es ist viel darliiber reflektiert worden, dass die Serie nicht im Kontext seriellen, zeitgebundenen Fernsehens, son-
dern bei einem Streamingdienst wie Netflix ausgestrahlt wurde. Vgl. dazu Elena Pilipets, Rainer Winter, House of
Cards - House of Power: Politicial Narratives and the Cult of Serial Sociopaths in Narrative Politics in American
Quality Dramas in the Digital Age, in: Betty Kaklamanidou, Margaret J.Tally (Hg.), Politics and Politicians in Con-
temporary US Television. Washington as Fiction, Routledge Advances in Television Studies 8, Milton Park 2017, 91-
104.

Ein Portrat des Hauptdrehbuchautors Beau Willimon findet sich bei Adam Sternbergh, The Post-Hope Politics of
,House of Cards', New York Times Magazine 31.1.2014, https://www.nytimes.com/2014/02/02/magazine/the-post-
hope-politics-of-house-of-cards.html.

Das gilt zum Beispiel fir die beiden Staffeln der franzdsischen Serie ,Marseille™: Marseille, Netflix, 2016 (Staffel 1),
2018 (Staffel 2).

Man muB das positive Urteil Uber die Serie, die Darstellung der Figuren und die Néhe zu aktueller Politik nicht un-
bedingt teilen. Vgl. zum Beispiel Nicklas Bascheck, Die teuerste Seifenopfer der Welt, Die Zeit 15.4.2015,
https://www.zeit.de/kultur/film/2015-04/house-of-cards-underwood-kritik/komplettansicht. Bascheck kommt zu
dem Ergebnis: ,In ihren zahlreichen schwachen Momenten ist House of Cards die Hochglanzvariante einer Stamm-
tischdiskussion."™ Und am Ende dieser Kritik heiBt es: ,Deshalb ist es in diesem Fall ausnahmsweise einfach mal
wahr, wenn man sagt: House of Cards ist, was der Durchschnitt will. Und das ist offensichtlich die Bestatigung ei-
gener Klischees.™ Nach meinem Urteil wird die Serie damit allerdings systematisch unterschatzt.

Underwood heiBt Francis, wird aber von allen, auBer von seiner Frau Claire, meist Frank genannt. Ich verwende in
diesem Essay beide Vornamen.

Die Amtsfiihrung des gegenwartigen amerikanischen Prasidenten hat die Spekulationen Uber die Nahe der Serie zur
Realitdt noch verstarkt. Vgl. Sacha Batthyany, Selbst ,House of Cards' hat gegen die Realitat keine Chance, SZ
3.6.2017, https://www.sueddeutsche.de/medien/us-serie-selbst-house-of-cards-hat-gegen-die-realitaet-keine-
chance-1.3532039.

Dazu Oliver Kohns, Inszenierte Demokratie. Was House of Cards uns (ber Politik erzahlt, Forum fir Politik, Gesell-
schaft und Kultur in Luxemburg, Nr. 365 (2016), 51-53, http://orbilu.uni.lu/bit-

stream/10993/28385/1/365 KOHNS.pdf.

Hier wird ausdriicklich ein anderer Weg verfolgt als derjenige, Underwood als einen durch und durch korrupten Ma-
chiavellisten zu interpretieren, der beim Publikum nichts anderes als Abscheu und Empérung auslost. Auf dieser
Linie argumentieren zum Beispiel Florian Breitweg, Jakob Hager, Vanessa Molter, Cornelius Witt, House of Cards.
The American Machiavelli, in: Niko Switek (Hg.): Politik in Fernsehserien — Analysen und Fallstudien zu House of
Cards, Borgen & Co., Bielefeld 2018, 243-269, https://doi.org/https://dx.doi.org/10.14361/9783839442005-011.

Dazu s.u. in diesem Teil Abschnitt 4 und 9.

Zum Verhaltnis von politischer und journalistischer Ethik vgl. Marjolaine Boutet, The Politics of Time in House of
Cards, in: Birgit Dawes et al. (Hg.), Transgressive Television. Politics and Crime in 21st century American TV Se-
ries, Heidelberg 2015, 83-102.

Vgl. zu Meechum, Haines und Stamper unten Abschnitte 8 und 10.
Fernando Meirelles, Die zwei Papste, Netflix, 2019.
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Vgl. dazu unten Abschnitt 11.
S.o. Abschnitt 2.

Zu Tom Yates s.u. Abschnitt 9.
S.o. Abschnitt 2.

Zu Tom Yates s.u. Abschnitt 9.

Vgl. zum Verhaltnis von Frank und Claire auch: Andreas Gardt, Macht in House of Cards, in: Urania Milevski et al.
(Hg.), Gender und Genre. Populdre Serialitdt zwischen kritischer Rezeption und geschlechtertheoretischer Refle-
xion, Wirzburg 2018, 179-196.

S.o. Abschnitt 1.

Steven Soderbergh, Contagion, a.a.0., Anm. 5.

Charles Dickens, A Tale of Two Cities, London 2003 (1859).

S.o. Abschnitt 4.

N.N., Art. Gelsemium, Wikipedia, o. O. 0.Z., https://de.wikipedia.org/wiki/Gelsemium.

Ein Portrat Hilary Mantels aus der Zeit vor ,Spiegel und Licht' findet sich bei Larissa MacFarquhar, The Dead Are
Real, New Yorker 8.10.2012, https://www.newyorker.com/magazine/2012/10/15/the-dead-are-real.

Hilary Mantel, Wélfe (engl. Wolf Hall 2009), Kéln 2010; dies., Falken (engl. Bring up the Bodies 2012), Kéln 2012.

Hilary Mantel, Spiegel und Licht (engl. The Mirror and the Light 2020), KéIn 2020. Alle folgenden Seitenangaben in
diesem Teil beziehen sich auf dieses Buch. Rezensionen: Daniel Mendelssohn, At the End of Hilary Mantel’s Tudor
Trilogy, New Yorker 9.3.2020, https://www.newyorker.com/magazine/2020/03/16/hubris-and-delusion-at-the-
end-of-hilary-mantels-tudor-trilogy ; Andreas Platthaus, Ein Roman macht Geschichte, FAZ 20.3.2020,
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/hilary-mantels-spiegel-und-licht-ueber-die-
tudor-zeit-16686837.html; Judith Shulevitz, Hilary Mantel Takes Thomas Cromwell down, Atlantic Monthly, April
2020, https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2020/04/hilary-mantel-thomas-cromwell-mirror-
light/606802/; Clair Wills, Ghost Story, NYRB 14.5.2020, https://www.nybooks.com/articles/2020/05/14/hilary-
mantel-mirror-light-ghost-story/ .

Peter Kosminsky, Wdlfe (engl. Wolf Hall), 2015, verfligbar iber Amazon Prime.
Martin Scorsese, The Irishman, 2019.

Dazu s.u. Abschnitt 12.

Maren Hobrack, Mit radikaler Erzahlwut, taz 9.4.2020, https://taz.de/!5677338/.
S.u. Abschnitt 13.

S.u. Abschnitt 8.

Iris Origo, Im Namen Gottes und des Geschafts. Lebensbild eines toskanischen Kaufmanns der Frihrenaissance,
Berlin 2009 (ital. 1957).

Zum Vater-Thema vgl. auch Wolfgang Végele, Den Vater durchs Leben tragen. Uber Véater und das Vater-Buch von
Botho StrauB, ta katoptrizomena, H.93, 2015, http://theomag.de/93/wv14.htm.

Zu Machiavelli s.u. Abschnitt 6.
Ich Gibernehme die Praxis der deutschen Ubersetzungen der Romane und spreche haufiger auch von Henry.
S.o0. Abschnitt 4.

Ernst Kantorowicz, Die zwei Kérper des Konigs. Eine Studie zur politischen Theologie des Mittelalters, Miinchen
1990 (engl. 1957).

S.u. Abschnitt 9.

S.u. Abschnitt 11.

S.o. Abschnitt 4.

S.o. Abschnitt 3.

Eine Vorwegnahme davon findet sich schon Seite 293.
S.o. Abschnitt 5.

Zur Folter vgl. die erwdhnte genaue Schilderung des Abhackens einer Hand (618f.). Zu Hinrichtungen s.o. Ab-
schnitte 2 und 4 sowie s.u. Abschnitt 13.

Verweise auf Machiavelli: 459. 991.
S.u. Abschnitt 11.

Der Begriff des Remis gehort zu den Regeln des Schachspiels. Damit ware ein erster Hinweis auf den Titel dieses
Essays gegeben (s.0. Anm. 1). Ein zweiter wird noch folgen (s.u. Anm. 78).

S.u. Abschnitt 13.
Vgl. zum Titel im Romantext 679.

Vgl. dazu Wolfgang Vogele, Im Labyrinth der Spiegel. Versuch, eine Zeitschrift zu verstehen und ihrem Herausge-
ber zum Geburtstag zu gratulieren, ta katoptrizomena, Heft 113, Juni 2018, https://www.theo-
mag.de/113/wv044.htm sowie die weiteren Beitrédge des Heftes 113 von ,ta katoptrizomena'.

S.o. Abschnitt 4.

S.o. Abschnitt 5 und 6.

Mit diesen Bemerkungen Wriothesleys und Cromwells ist der Titel nun endgliltig erklart (s.o. Anm.1).
S.o. Abschnitt IV.
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Vgl. Lyndal Roper, Der Mensch Martin Luther. Die Biographie, Frankfurt/M. 2016.

Dazu Christian Polke, Prekares Ethos - fehlbare Vernunft. Uber das »Protestantische« einer theologischen Ethik, in:
Bogner/Zimmermann, a.a.0., Anm. 12, 115-134.

Peter von Matt, Die Intrige. Theorie und Praxis der Hinterlist, Minchen 2006.

Ausfihrlicher zur Problematik: Wolfgang Végele, Leben und Uberleben. Der Lebensbegriff im Kontext der protes-
tantischen Friedensbewegung in Deutschland, in: St.Schaede, R.Anselm, K.Kéchy (Hg.), Das Leben. Historisch-
systematische Studien zur Geschichte eines Begriffs, Bd.3, Religion und Aufkléarung 27, Tibingen 2016, 141-162.

Dazu Vogele, a.a.0., Anm. 12 sowie zuletzt ders., Singularisierung, Sdkularisierung oder sichere Schrumpfung.
Eine Auseinandersetzung mit Andreas Reckwitz' These von der Singularisierung unter Bertcksichtigung der gegen-
wartigen Lage in Religionssoziologie und Kirchentheorie, ta katoptrizomena, Heft 125, Juni 2020, https://theo-
mag.de/125/wv059.htm.

Zur Gracian-Renaissance exemplarisch Helmuth Lethen, Im reiBenden Strom der Translationen. Der Gracian-Kick
im 20.Jahrhundert, Zeitschrift fiir Ideengeschichte, H. VII/3, 2013, 59-76. Klassisch das Werk, das Romanist Wer-
ner Krauss wahrend seiner Haftzeit in Nazi-Gefangnissen geschrieben hat: Werner Krauss, Gracians Lebenslehre,
Frankfurt/M. 1947.

Hier zitiere ich Gracians ,Handorakel' aus: Hans-Peter Balmer, Condicio humana oder Was Menschsein besage. Mo-
ralistische Perspektiven praktischer Philosophie, Miinchen 2018, 123. Eine Variante lautet zum Beispiel: ,Vertraue
so auf Gott, als ob der Erfolg der Dinge ganz von dir, nicht von Gott abhinge; wende dennoch dabei alle Mihe so
an, als ob du nichts, Gott allein alles tun werde."
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